


NEL MILLENARIO VIRGILIANO 


IL CANTOR DE BUCOLICI CARMI 


Uno dei pastori teocrilei, che apparisce indolente del resto e svo- 
zliato quella mattina, facendosi a cantare la sua sottile amata e invo- 
cando per la sua canzone le Muse, soggiunge: «tutte le cose che 
voi dee tocchiate le fate belle . Con queste parole il neghittoso ha 
già risoluta ogni questione che la remota critica fosse mai per movere 
su l’arte sua, anzi su tutta l’arte. « La bucolica o pastoral poesia venne 
a tempi umanissimi...», diceva il Vico; e cominciò presto a mo- 
strare, o forse nacque mostrando, altri spiriti e intenti che di rendere 
la vita e il linguaggio pastorale, Si legge anche nel Don Chisciotte : 

Quantunque si usi dire che per le selve e i monti si trovano pastori 
dalle voci perfettissime, sono più esagerazioni di poeti (encareci- 
mientos de poetas) che verità ». Anch’esso per altro l’invitto sogna- 
tore, quando vuol farsi pastore arcade, si propone per prima cosa di 

comprare alquante pecore ». E in fondo un po’ dì ragione l’ha anche 
lui, perchè giova sempre serbare il carattere 0, come dicono, salvare 
le apparenze. Ma la parola del pastore siciliano dice e definisce tutto : 
dov'è il tocco della Musa, ivi è poesia; qualunque la materia dell’arte 
e in tutte le forme, sian pure di quelle che sanno di convenzione. 
La quale insomma, più o men grave, più o men grata, entra nelle 
opere dell’ingegno umano, e molti che si son creduti distruggerla, 
non si accorgevano di mutarla soltanto, e non sempre in meglio. 

In Teocrito e in Virgilio atti e detti di pastori o di campagnoli, 
in diversa misura, non mancano; ma, quel che importa, la Musa è 
presente e arridente, Né il genere, se è ancor lecito dir così, va giu- 
dicato alla lettera dal suo nome, e anche meno in astratto, e meno 
che mai dai nomi di tanti così detti bucolici registrati neì canoni 
indulgenti di tardi e poco sagaci alessandrini. 

La finzione pastorale piacque a Virgilio, e ben s'intende che gli 
piacesse, come sfondo o quadro o cornice: e quando mai rinunziò 
egli a visione di campagna? e tante e tanto varie cose ci mise. Piacque 
poi, per correre ad altri vertici, a Dante e al Petrarca, e anch’essì 
v’infusero della loro poesia, ma non abbastanza schietto e nativo era 
il suono delle rideste avene, e lenta e ingombrante in paragone del 
classico l’allegoria. 


(1) E il discorso di prefazione al libro « VirsiLio, Le Bucoliche, tradotte 
da G. A », d’imminente pubblicazione presso Nicola Zanichelli, editore. 
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Le opere di Virgilio, le certe e immortali, ci restano tutte, e oltre 
ad esse poco o nulla che sembri veramente suo. Ora, come tutte ap- 
partengono al secondo venticinquennio di quel mezzo secolo che il 
poeta visse, mostrano l'ingegno e l’arte sua già maturi e pieni. ]l 
verso virgiliano è, con le sue innumerevoli modulazioni, sempre lo 
stesso, sempre egualmente perfetto, da quando si desta con Titiro che 
canta all’ombra del faggio a quando si smorza con Turno che spira 
al piedi di Enea. 

Non certo davanti alle Bwco/irhe, come né davanti all’Eneide, 
si potrebbero disconoscere o diminuire gl’influssi e l’efficacia dei 
motivi e dei modelli alessandrini. Ma certo è d’altra parte che mal 
si parla, se troppo si parla, di alessandrinismo o ellenismo in lui che 
risale veramente alla grecità classica, la sente la intuisce la respira, 
e ne riceve lo stimolo a poetare secondo il vivo sentimento e l’alto 
concetto la romanità. Se Orazio che gli fu degno e devoto amico, e 
per la posterità figura come da/ter ab ilo, non aveva presentito il 
poeta dell’Eneide, della quale uscì poi animoso araldo il fervido e 
ingegnoso Properzio, espresse bensì in maniera adeguata il poeta 
delle Bucoliche e delle Georgiche quando scrisse: 


forte epos acer, 
ut nemo, Varius ducit, molle atque facetum 
Vergilio admuerunt gaudentes rure Camenae. 


Ma tra la bellezza e l’eleganza v'è il cenno già a quanto dovrà se 
guire. L'Eneide si inizierà Urbs antiqua fuit... Carthago, cioè con la 
menzione della città rivale destinata a essere il maggiore dei trionfi 
romani: e la prima pagina, la prima e la più bella pagina pastorale 
di Virgilio, ci scopre subito innanzi, e la fa sorgere magnifica dalle 
semplici parole, Urbem quam dicunt Romam. 


TiryRUS, cioè la I egloga, va infatti nel novero delle pagine vir- 
giliane insigni: è, come già piaceva a Pindaro, la faccia lungisplen- 
dente della stanza canora delle Muse. E Titiro fu degno di prevalere 
tra i nomi di Virgilio stesso, benché né in tutto né sempre voglia 
essere o rappresentare Virgilio. Ma questi, in una scena mirabilmente 
imaginata e svolta, lo creò ad esprimere affetti suoi e momenti della 
sua fortuna. 

Dopo Filippi, quando corse la nuova che l’agro mantovano si 
sarebbe aggiunto al cremonese per la distribuzione ai veterani, il 
poeta accorato si adoperò ad ottenere che il podere paterno fosse 
esente dalla confisca. Egli era già noto per l’ingegno e per la poesia, 
e questi resi più cari, lo sappiamo bene, dalla natura sua candida e 
composta. Fu esaudito: salvò la sua terra. Cioè, n’ebbe la promessa 
e ne serbò gratitudine: ma quella non si adempì, e non fa meraviglia, 
e tanto meno fa torto a Ottaviano, se l'onda de’ possessori nuovi passò 
e strappò irreparabilmente le siepi mal difese da un lontano divieto. È 
onore di Virgilio che quell’ora di fiducia, quei moti di riconoscenza, 
eternò in un carme, egli che subito distinse fra tutti e accolse vera- 
mente nel cuore la figura del giovane predestinato. Diranno a ra- 
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gione i biografi che Roma signora diede prontamente per amici al 
poeta molti de’ suoì più cospicui, e che questi lo traevano ciascuno a 
sè, destinati a vivere per lui oltre la vita. Ma tra questi Virgilio sentì 
il figlio e l’erede del divo 

E nell’egloga mise tutto il suo sentimento; l'asperse, l’infuse 
del suo intimo spirito. Non v è solo l’espressione gioconda del proprio 
fortunato privilegio, ma la commiserazione altresì della comune sven- 
tura; non solo una fede convinta, ma insieme una religiosa pietà. Il 
pastore preservato è cortese verso il pastore che esula ramingo, nè 
questi ha livore per lui; gli è cortese, e lo ascolta parlare e lo fa 
esclamare contro la discordia che porta i cittadini a rovina. È già 
quel senso per cui negli Elisi il poeta consacratore dell’impero, da- 
vanti alla grande sembianza che dovrà essere Giulio Cesare, de- 
preca e deplora così vivamente le guerre civili. Tanto è già di 
Virgilio in una scena, in due persone. 

La quale scena, si sa, termina con due versi immortali: il racco- 
glimento placido e mesto della sera: i tetti delle capanne che fumano, 
e le ombre che si addensano entro la cerchia dei monti. È una nota 
che si allarga oltre il trambusto di quei campi desolati; è il vaghea- 
giamento più vasto, dolce e pur melanconico, «della poesia. 


L'egloga Il è compiacenza d’arte, un divertimento; sono gl’im- 
provvisi di un Coridone che sospira per un Alessi, e passa la gior- 
nata in canori lamenti. Canta al meriggio, quando tra il gran sole 
non cantano con lui che le cicale; canta al tramonto, quando i bovi 
ritornano dai solchi alle stalle. Si direbbe 


te veniente die, te decedente canebat ; 


non però che il querulo perdigiorni voglia pareggiarsi ad Orfeo. Ed 
è, ripeto, una divagazione artistica: il poeta, il solo cui dobbiam 
porre attenzione, non ci fa nessun segno che nulla voglia intendere 
oltre a quel che suonano le parole. E queste sono ornatissime: haec 
incondita, questi estemporanei, alla come vien viene, sono invece 
versi finissimi. Ricordiamone uno: 


O formose puer, nimium ne crede colori. 


Anche la III è un gioco di pastori, di pastori litigiosi e ingegnosi. 
S'incominciano subito a bisticciare e ingiuriare: sì sfidano col più 
serio proposito e con pegni preziosi al canto, e gareggiano a lungo e 
assai bene. Le risposte contraddicono sempre alle proposte: solo in 
quelle coppie di versi vanno d’accordo, e insistono, e l’uno vuol 
vincere l’altro di calore, nelle quali sì nomina Pollione amatore € 
autore di poesia, e augurando bene a chi è d’un sentimento con lui, 
si vilipendono, si bollano per sempre con un unico verso, Bavio e 
Mevio. 

Una figura tutta virgiliana è Palemone, il fortuito giudice della 
gara. Con pochi versi bellissimi annuisce ad ascoltare, perchè intorno 
è ampia scena primaverile, onde ben gli sembra essere ora e luogo 
di canto. Si siede sull'erba, ammonito anche a pesare le strofe e a 
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riceverle addentro. Così egli fa: ma, nonostante ciò, 0 forse appunto 
per ciò, tutto preso dal canto, alla fine non giudica né aggiudica: 
poeti entrambi, entrambi artisti sicuri, perché compararli? Li col- 
lauda insieme e li vuol premiati del pari, anzi insieme con loro quanti 
altri somiglino a loro. 


La IV egloga è tal poesia della quale a certi momenti si direbbe 
che fa paura e anche un po’ noia a parlarne: tanto se n'è scritto o 
parlato, e si continua e si continuerà coi discorsi e gli scritti. Né è 
da credere che ciò sia senza ragione: tra i tanti studiosi ci sono stati 
gli eletti e gli eccellenti, per dottrina e per acume, e non solo hanno 
per vie diverse e in diverso senso e sotto diversi riguardi cercato d'’il- 
ludere il-carme, ma in fine si son trovati pressoché concordi ad am- 
mettere che molti o pochi particolari di esso sfuggono forse invinci- 
bilmente a una piena e certa dichiarazione. 

Lontano da quel che si usa dire semplicismo, e che qui mi par- 
rebbe assolutamente da semplici, credo non potrò mai affermare che 
il carme sia in tutto per noi piano e perspicuo, ma persevero a cre- 
dere che non è un mistero e che molto del suo significato ci è aperto, 
come ci è palese il carattere dell’insieme. Pollione è console, Pollione 
amatore e aiutatore della pace, amico di Virgilio e dell’arte sua; a 
Pollione nasce un figliolo. Il cittadino, il poeta gli dà l'inno della 
riconoscenza e dell’augurio. Ma il genetliaco non riguarda solo il 
novonato in quanto figlio di tal uomo, bensì come appartenente a 
una generazione con cuì il mondo stesso rinasce. Vi è in quel par- 
golo della gente Asinia un germoglio dell'età nova: e come la vita 
umana cresce per varie fasi, così la palingenesi dell’età si adempie 
per gradi, Poche sillabe certo dei carmi sibillini diedero la mossa al 
preconio virgiliano magnifico, il quale fors'anche accolse echi di 
voci orientali annunzianti un dominatore. Ma Virgilio più che l’indì- 
viduo, per dir così, guarda il mondo; non prosegue l’avvento di un 
uomo, ma di tutta una schiatta ritemprata e degna: i singoli gli 
valgono in quanto rappresentano gli universi. Se avesse pensato a uno 
(e chi sa non ci pensasse tra lo scrivere il carme), s'intende facilmente 
chi doveva essere per lui il solo, il certo, che « reggerà placato dalle 
virtù paterne il mondo » 0, come altri preferisce, « reggerà con le 
virtù paterne il mondo pacificato ». Nessun nato mortale, e nessuna 
astrazione, così difforme del resto da tale arte, avrebbe tolto il 
luogo a quell’uno. 

Il puer dell’egloga ebbe altresì una sua fortuna vorrei dire cri- 
stiana, che Virgilio non potè sapere né sospettare. E la critica su ciò 
non ha nulla a dire: nessuno che intenda questo che affermo può dis- 
sentire da me. Perché non già significa che altri non possa accostare 
e, se gli piace, confondere alle correnti messianiche questo carme, sì 
bene che, quando taluni grandi cristiani per questo carme sentirono 
Virgilio come inconsapevole profeta di Cristo, la critica qui non entra, 
c'entra la fede. La quale a tal riguardo può parlare diverso a spiriti 
egualmente alti, talehé, dove Agostino dice sì, dica no Girolamo. 

Solo possiamo affermare che, se Costantino imperatore addusse 
quest’egloga al concilio di Nicea, e se Dante vi fece intorno quei ragio- 
namenti e ne trasse quella paesia ch'è visibile a quanti voglian 
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vederla, tutto ciò s'intende benissimo. E a ciò il testo si prestava, 
sì per il tempo della composizione, sì per certe consonanze e ar- 
monie di pensieri e d’imagini, e sì per la sua grande nobiltà. Nec 
silvis silvestre canit, qui ben si può dire quel che diceva Manilio 
di Teocrito, o nihil armentale o nil nemorale resultat, come Cal- 
purnio di Virgilio stesso: se non che è meglio restare alla frase 
che fu madre delle simili frasi, cioè a quella con cuì Virgilio espri- 
meva il suo proposito : 


Sian, se cantiam le selve, le selve d’un console degne. 


Non rinunzia al teatro della viva natura, ma la vuole, la vede, la rap- 
presenta, grandiosa e solenne, promettente e benigna. 

Lasciando stare il profeta, e pur con discrezione intendendo, 
vate Virgilio fu anche qui veramente: sentì il prossimo e dure- 
vole avvenire della pace romana. Era di quegli anni, di quei 
mesi, un fervido e sonante carme di Orazio, l’epodo XVI. in 
molta parte bellissimo, animato da disperazione. Ché tutte le spe- 
ranze al giovane venosino si erano infrante, e ancora non gli era en- 
trata in cuore quella fede, alla quale poi, senza mai offendere quelli 
che aveva ammirati né vergognarsi di sé, si darà anch'esso intiera- 
mente. Egli allora vedeva il fratricidio desolare Roma, udiva già lo 
scalpito de’ cavalli barbari per l'Urbe, e pensava all’ossa di Romolo 
date al vento: sola pace e serenità ancora possibile, lasciare la patria, 
emigrare alle Isole Fortunate. Ma vagheggiare l’idillio dopo la tra- 
gedia è come cercare nell'ebbrezza la tranquillità o la delizia nell 
stordimento. Virgilio conobbe il carme del poeta iuniore, carme che 
teneva anch'esso, sin dalla intonazione e dal metro, dell’epico e del 
fatidico; lo conobbe, e l'aveva in memoria quando, allora allora, da- 
gli eventi privati e pubblici fu mosso a comporre, in un suo profondo 
e pensoso ottimismo, questo presagio di rinnovamento, di pace, di 
eroica ascensione. L'età dell’oro, sì, ma preparata da meriti e da 
estinzione della colpa, sicchè la pura felicità venga essa a noi, non 
già noì corriamo a cercarla fuor dei natiwi e patrii paesi. 

Ma veniamo alla fine. Alla fine il canto par che raccolga vera- 
mente le ali presso una culla. 


Comincia, o fanciullino, col sorriso 
a riconoscer la tua madre : a lei 
lunga portaron pena i nove mesi... 


E chiude riconsacrando brevemente con esempiì di numi il dovere dei 
naturali domestici affetti. 

Molte volte nel ripensare a questo schiudersi precoce del sorriso 
di un neonato in fine della IV egloga mi viene in mente che forse è 
qui il germe di uno dei particolari gentili che adornano la leggenda 
ordita e intrecciata intorno alla nascita di Virgilio. Aveva ragione 
il Giusti a dire (e in questo, a dir vero, non era difficile aver ragione) : 
«i miracoli che si contano dei vagiti degli uomini sommi, per lo più 
sono miracoli ripescati poi ». Il vagire, anzi il non vagire di Virgilio è 
desunto, io credo, da questo sorriso di pargolo, che appare come luce 
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di gemma alla chiusa del carme celebratissimo. Ricordiamo la Vita 
di Virgilio nei versi del grammatico Foca: 


Dicono che non vagì infante, ma tutio sereno 

ei riguardò il mondo, a eui tanto bene recava. 

Al puerperio arrise fatto più fertile l’orbe : 

diede fiori la terra e in dono primaverile 

verde sotto al fanciullo stese i guanciali «de l'erba. 


Così qualche volta ritornano e son riversati sul poeta stesso i suoi 
fiori. Qualche volta! 


L'egloga V si presenta semplice, poi a tratti si rivela grande. 

Sono due pastori maestri nel canto, ma buoni e rispettosi amici : 
non si sfidano, ma si invitano reciprocamente, sì donano a vicenda 
canti, ammirazione, presenti. Dicono in due canti rispondenti e sim- 
metrici la fine tragica e la deificazione luminosa di Dafni, le lodi sue 
che risonarono tra il compianto, le preghiere che a lui salgono nella 
gloria celeste. Il canto di Tirsi, ch'è appunto la morte di Dafni, 
del mirabile idillio I di Teocrito, è da Virgilio in parte echeggiato 
qui, in parte sarà altrove. Ma quì sono anche note nuove, rappre- 
sentazioni incomparabilmente più solenni, parole scolpite e rive- 
latrici. 

Solo a sapere che questa poesia è dezli anni successivi all’uccì- 
sione di Cesare © all'apparizione della stella crinita, e che di più entro 
quegli anni Virgilio fu a Roma; solo a guardare quale fosse subito 
e sempre l’atteggiamento del poeta verso Augusto e l'impero; solo a 
non lasciarsi sfuggire le somiglianze e rispondenze tra questo carme 
e ì poemi virgiliani venuti dopo: si può ben dire, si deve sentire, 
che questo Dafni non è più quello dello storico Timeo e del poeta Teo- 
crito. « Come ha ragione Lei a vedere dietro al pastore Dafni una 
grande ombra! » mi scriveva di tra la guerra un giovane e provetto 
studioso (lo cito, non per bisogno di testimonianza, ma perché amo 
rinnovare onore e compianto a quel prode gentile), Camillo Morelli. 

In mezzo ad altri versi che hanno più dell’ornato e del compi- 
mento rituale ne suonano alcuni di singolare bellezza e di significa- 
zione trionfale: espressioni, imagini, che dicono tanto, dicono tutto. 
La madre abbandonata sulla salma miseranda del figlio non era di 
certo in Teocrito: si pensa alla Cipride dell’epitafio bioneo, che si 
china su Adone ferito; e meglio e a dirittura si pensa all’omerica Afro- 
dite che copre di sé il suo Enea per sottrarlo alla furia di Diomede. 
E a me viene in mente la /audatio che tenne Cesare per la sua zia, 
ove afferma che da Venere discende la gente giulia, alla quale appar- 
tiene la loro famiglia: a Venere Iulii, cuius gentis familia nostra est. 

Come spicca bianca e raggiante quella figura posta là sulla soglia 
d'Olimpo! Tanto è vero che è Cesare, che Lucano memore di questo 
luogo (e con menzione altresì, in altro senso, di Cesare sanguinoso, 
cruenti Caesaris) tenterà qualcosa di simile per l’anima del suo Pom- 
peo. E questa chiara intelligenza mostrerà, se altri mai, il Petrarca. 
Potentemente imaginata e resa è anche la confessione spontanea, il 
riconoscimento solenne, delle cose e della natura: deus, deus ille, 
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Menalca! Torna qui insomma viepiù netto il grido che Lucrezio, ben 
forse illuso ma certo magnanimo, aveva mandato dal cuore per il 
filosofo ch'egli credeva vincitore e liberatore: deus ille fuit, deus, in- 
clite Menimi. Ma la parola di Virgilio è poi fuor d'ogni velo ripresa 
e come ratificata da Ovidio nella chiusa romana delle Metamorfosi : 
Caesar în Urbe sua deus est. Virgilio aveva anche detto Tu decus 
omne tuis e Sis bonus o felirque tuis. E le pagine ovidiane sono visi- 
bile svolgimento dei motivi di questo, carme, e, pur faconde e fluenti, 
non ne vincono l’efficacia raccolta in brevi tratti sotto i veli sottili e 
così leggeri a penetrare. 

E anche qui sì vede accadere che la parola di Virgilio è ripercossa 
su lui dall’eco dei secoli, quando p. es. la bucolica posteriore, fioca 
in paragone ma non insipiente, esclama in piena concordia di pastori : 


Troppo tu vuoi, Coridone, se d'esser Titiro sudi. 
Quegli fu vate sacro, che ben poteva la lira 
anzichè la sampogna sonar... — 

 — Melibeo, lo veggo — un dio! 


Ma, senza lasciarci distrarre ai posteri, piuttosto avvertiamo 
come in questa poesia, ove Virgilio con tanta vivezza e tanto rilievo 
mette il sentimento suo romano e cesareo, egli sì è piaciuto di far tra- 
sparire manifesta la propria persona. Modernamente si direbbe che 
quest’'egloga è sottoscritta dall'autore: quel Mena/ca, quel vocativo 
che è l’ultima parola dell’ultimo verso, pare a noi la sua firma. 
Giacchè tal nome vuol dire Virgilio, il quale si scopre indicando di 
avere già innanzi composte quelle che figurano per la II e la II 
egloga. Onde si desume che quelle due furono le prime composte, e 
che questa viene ora subito dopo quelle. Non già perchè, s'intende, 
il poeta fosse obbligato, ricordando carmi precedenti, a darne l'elenco 
intiero; ma è ben chiaro che, se si fosse trovato ad averne composto 
prima qualche altro più importante, non si sarebbe determinato e 
contentato a indicare quei due di meno significativa ispirazione. E 
per me veramente credo che questa poesia calda e devota, così espli- 
cita dietro il velario che trema all'aria e che con un'ombra di arcano 
non fa se non aggiungere un senso religioso, fosse delle ragioni che 
subito disposero in favore del poeta il giovine erede, fresco dell’aver 
vendicata la repubblica dalla fazione e puniti gli uccisori del padre 
suo, primi vanti che Augusto registrerà nel breviario delle sue cose. 


Mirabile poesia l’egloga VI, mirabile nell'insieme e nelle parti, 
con certi gruppi di versi che vanno tra i più plastici e perfetti di Vir- 
gilio. Un esordio squisito e vivo: in esso un cenno al cantare epica- 
mente re e guerre, che non mi dà certo a intendere che Virgilio allora 
vi fosse accinto, ma ben fa pensare come vi attese poi. Una dedica 
ad Alfeno Varo, ove a un tratto ingegnosissimo di complimento ne se- 
gue un altro più schiettamente felice : 


a Febo non è pagina più cara 
di quella che ha di Varo il nome in fronte. 
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Che si potrebbe dire di più se il nome fosse quello di Virgilio? Segue 
il canto di Sileno, l’arguto vecchio bibace che hanno sorpreso nel 
sonno e costretto due ingegnosi monelli, e con essi una ninfa più 
vispa di loro. 

Si sa — ma qui non mi giova sapere, né vogliamo divagare dalla 
parola del poeta —, sì sa di gente dotta e variamente ragguardevole 
che escogitò spiegazioni e ragioni di questo canto molteplice, de’ 
suoi significati, del suo svolgimento. Si può andare da chi pensò a 
un compendio della filosofia, naturale e morale, di Epicuro fino a 
chi ha pensato a un carme catalogico, quasi epilogo o prontuario di 
argomenti poetici. È invece una singolare specie di poesia, quale mo- 
dernamente vagheggiarono, per non dire altri, Andrea Chénier e Ugo 
Foscolo, e il cui prototipo si perde nel mattino dei tempi. Alla stessa 
scuola, diciam così, di mitici poeti maestri risale il crinito Iopa del- 
l’Eneide, e analogo era in Apollonio Rodio il canto di Orfeo al salpare 
degli Argonauti. E quanta serie di simili canti o accenni sì potrebbe 
con piacere e non senza utile ripensare e raccogliere! Fino a certi due 
canti che sono nei Martiri, mì pare, di Chateaubriand, due canti te- 
nuti sotto la luna piena, ma di una tale indiscreta contenenza che alla 
fine, se era ancor plenilunio, doveva esser quello del mese seguente. 
Di tale poesia, stando al classico e all’antico, nulla raggiunge la bel- 
lezza del Sileno virgiliano. 

È un canto che scende e sale e si libra e passa di cosa in cosa: 
sì affaccia all’ampiezza della natura, agli arcani e agli spettacoli suoi 
e delle opere sue; spazia poi tra le favole, viene alle persone e alla 
vita, ritorna tra i miti. E il rapimento fantastico è così pieno che il 
poeta riplasma con brevi tocchi le creature che gli passano innanzi 
e si appassiona alle loro vicende. Il tratto non breve che riguarda 
Pasifae è un esempio incomparabile di una ispirazione singolare, di 
una compassione superiore, che purifica la più avversa materia; arric- 
chito poi di episodi nella loro brevità prodigiosi. La tradizione che 
fece questo carme recitato dalla mima Citeride in teatro, e pose Ci- 
cerone ad ascoltarlo e a salutare nel poeta « la seconda speranza di 
Roma » (la prima, s'intende, non già speranza ma gloria e salvezza 
era lui), meriterebbe che la si potesse accogliere per vera storia, tanto 
è attraente e significativa. 

Il passo consacrato a Cornelio Gallo è un tributo grande di amore 
e dì onore, ed è sincero, pur nell’artificio della scena. Son tutti sinceri 
questi tratti che Virgilio dona agli amici, senza però essere scevri di 
encarecimientos poetici e amichevoli. E qualche eco e vestigio dei 
versi di Gallo stesso vi sarà probabilmente compreso, non certo né 
qui né altrove molti versi di lui come Servio parrebbe indicare, 
né, men che meno, tanti indizi di poesie sue, quanti alcuni moderni 
si sono illusì di scoprirvi. 

Un canto così intonato e animato poteva durare infinito: lo inter- 
rompe la notte che viene, la stella di Espero che si avanza pel cielo, 
e il cielo non gode quella sera della bellissima stella, tanta era la 
gioia del canto. Capolavoro di arte più che ispirazione di poeta, 
dirà taluno dei troppo ossequenti a distinzioni teoriche: certo è che 
raramente l’arte scintillò di tanta poesia. 
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Come nella serie de’ primi cinque carmi al primo ch’è impor- 
tantissimo tengono dietro il secondo e il terzo che non sono più di 
ameni diporti — ma il terzo vale più del secondo, e ha riflessi della 
società romana —, e poi dopo questi la poesia risorge e si nobilita 
nel quarto e nel quinto — sempre alta nel quarto, grande a tratti nel 
quinto —; così, in rispondenza perfetta nella serie de’ secondi cin- 
que, all’egloga VI eccellente seguono la VII e la VIII, due divaga- 
zioni o fantasie — ma l’VIII è più ricca e rileva più della VII, e 
ha una nota romana solenne —, e poi vengono per diversi riguardi 
importantissime la IX e la X — e l’importanza è più costante e viva 
in quella che in questa —. 

L’egloga VII è un piacevole amebeo. Come peculiarità sua si 
nota che il contrasto non è in atto ma riferito da Melibeo che a 
quella gara di Coridone e di Tirsi fu presente. Ciò per la poesia conta 
poco: se non che il voglioso testimone aggiunge com’esso ravvisa e 
sente l'opportunità e il pregio del canto. 


Posposi il mio da fare al lor trastullo, 
dic egli, e delinea i cantori: 


entrambi nel lor fiore, arcadi entrambi, 
pari e parati al canto e a le risposte: 


benché concluda alla fine che per lui 


da quel dì Coridone è Coridone. 


E mette la nota dell'ora e del paese, che sempre è significata in 
questi carmi come motivo suadente di poesia : 


verde orla qui di mobili canneti 
le rive del Mincio e da la sacra querce 
ronzano sciami... 


L'VIII ha nei versi a Pollione una delle dedicatorie più affettuose 
e grandiose di questi carmi, nè alcun maggiore poema ne ebbe mai 
di più nobili. Celebrato come fautore e facitore di poesia, come paci- 
ficatore e come console, qui è raggiunto nel suo viaggio di ritorno 
dal successo dalmatico, lungo il litorale dell’Illiria o presso le fonti 
del Timavo. Il poeta bucolico gli si fa incontro e gli parla, tra squi- 
sito e sublime, terminando: 


concedìi che quest’edera si avvolga 
co’ lauri di vittoria a le tue tempie. 


In verità quel tanto di corona che alla fronte di C. Asinio Pol- 
lione è durato nei secoli glie lo cinsero Virgilio e Orazio. Per quanto 
ben disposti dall’amicizia riconoscente e devota, troppo alti cuori e 
intelletti erano essi perché la testimonianza che gli rendevano, in 
queste Bucoliche e nella celebre ode Motum er Metello consule civi- 
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cum, non avesse il suo fondamento. Uomo mediocre non era: versa- 
tilissimo, un’orma se non profonda pur sua veniva segnando nelle 
varie parti della molteplice attività. Ma dei drammi che compose, 
della storia che visse e scrisse, di sì alacre opera e di sì vaste ambi- 
zioni, che cosa resta? Tre lettere nell’epistolario del grande oratore, 
verso il quale ebbe il mal gusto di una postuma emulazione, e la 
pagina ove, non con largo cuore ma con lingua insomma non men- 
zognera, registra in compendio su Cicerone stesso il giudizio suo. 
Ma ben più alte e pure, indistruttìbili e invidiabili, restano le parole 
che a lui e di lui scrissero i due poeti augustei. 

L'egloga si compone di due canti, rispondenti e commisurati: 
li dicono a lor volta due pastori: il primo rende i lamenti di un 
uomo disprezzato dall'’amata, il secondo gl'incantesimi d'una donna 
abbandonata dall’amante: due canti con ciascuno il suo verso inter- 
calare. Gruppi, quadretti, momenti felici, specialmente nel primo. 
Nel secondo la rimembranza del modello teocriteo in omaggio al 
quale tutto il carme s'intitola L’incantatrice, nuoce, per dire in gergo 
teatrale, all'effetto. Qui Virgilio non ha messo di quelle sue note che 
lo fanno insigne avanti a qualsiasi predecessore. Non parlo dei versi : 
ce n'è anche qui di quelli che non si dimenticano. Valga per tutti: 


Credimus? an qui amant ipsi sibi somnia finqunt? 


Ma è difficile non ripensare l’innanzi siracusano, e non riudire p. es. 
il commiato della donna infelice all’insensibile Selana : 


Or va’, verso l'oceano i polledri volgi serena 
tu diva; io porterò sì come portai la mia pena. 


Vera e fine poesia l’egloga IX, tanto maggiore quanto più mo- 
desta all'apparenza; intimamente commossa in forma tranquilla. Lo 
spunto è da un celeberrimo e floridissimo idillio teocriteo: qui lo 
svolgimento non è ampio e florido, ma raccolto, di semplice e finito 
disegno. 

La I egloga era il canto della beata illusione, la IX è l’elegia 
della triste realtà: ma come quella gioia non era insolente né chiusa 
in sé stessa, così questa tristezza pur deplorando e rimpiangendo so- 
miglia più che a disperazione a malinconia. Quel che perduto vedi, 
credi perduto, aveva detto Catullo, e qui il rimpianto è più che altro 
un vagheggiamento del passato, asperso di poesia. 

Un giovane contadino andando in città raggiunge per via un 
compagno, un castaldo di Menalca, che porta i capretti al novo pa- 
drone. Ma come? s’era pur detto che Menalca per merito delle sue 
poesie aveva salvato tutto il suo podere. Già! s'era detto, ma in fatti 
non avrebbe salvato neppure sé e la sua vita, se non s’affrettava a 
far luogo agli occupatori. Il nome, il rischio di Menalca fanno pen- 
sare, fanno trasalire. I due viandanti richiamano i suoi canti: il gio- 
vane insiste che l’altro pur glie ne dica e ridica, e qualcuno ne spre- 
me: ma lo scoramento, la fatica, l'angoscia soffocano la poesia, la 
procrastinano. 
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Il tratto felice d'invenzione in quel richiamare i canti dell’as- 
sente consiste in questo, che si alternino un motivo diciam così di 
fantasia teocritea e un altro di vita virgiliana: precede quello, e sì sog- 
giunge Anzi questo... Ne viene un vivace intreccio di due elementi, 
quasi edera e alloro anche qui, il motivo bucolico e il motivo romano, 
con prevalente rilievo di questo. E questo, che da prima è un sospiro 
quale fu in passato né potrebbe più essere, in quanto si promette 
a Varo che i cigni leveranno alto alle stelle il suo nome, 


solo che salva sia Mantova a noi, 
ahi! Mantova a la misera Cremona 
troppo vicina..., 


diviene poi solenne affermazione del presente © del futuro quando 
s'’intona così: 


a che guardi nel cielo antiche aurore 
di stelle? Ecco avanzò del «dieneo 
Cesare lastro! 


Ma il più intimo e sottile pregio di questa poesia è in quel sin- 
cero appassionato grido che prorompe al solo accenno che Menalca 
potesse essere offeso e morto: Menalca! il poeta! il consolatore! e chì 
avrebbe tenuto il luogo di lui?... È l'incanto del carme quest’aria 
piena del valore della poesia e della persona del poeta: il protago- 
nista, il personaggio dominatore, è quello fuori di scena. Ed è /u?, è 
il capo e il genio della famiglia. 


Or facciam quel che preme: i canti meglio. 
venuto che sarà lui, canteremo. 


Cum venerit ipse. E Vipse è Menalcas, è Virgilio che già s'è mostrati 
con tal nome nell’egloga V. 

L'ultima fatica, 2/70 laroro, la X ezloga è conosciuta tra le 
insigni: riprende a celebrare il nome di Gallo già celebrato nella VI. 
Di lui sì può dire in parte ciò che abbiam detto di Pollione. Poeta, 
e certo più veramente poeta, lasciò un nome tra gli elegiaci latini 
che i successori non omisero di ricordare, e forse molt’altro non solo 
vagheggiò ma scrisse: non tutti, ripeto, i poemi che taluni dotti gli 
fanno scrivere: questi non si troveranno mai, per quanti risarcimenti 
si possano augurare delle iatture del patrimonio latino. Ed ebbe an- 
che meriti di guerra e attitudini pratiche, tantoché Augusto che gli 
aveva affetto e considerazione lo mandò per primo alla prefettura di 
Egitto. Povero Cornelio Gallo! accadde a lui ciò che non raro accade 
agli uomini: vide la sua «randezza là dove non era che un lato della 
sua fortuna; ciò che inteso bene poteva aggiungergli, lo annichilò. 
Dimenticò di essere poeta, di dover essere amico devoto e delicato: 
le cateratte del Nilo lo assordarono, lo abbagliarono le Piramidi. 
Oh serivere il proprio nome in faccia a quelle!... Toltogli da Augu- 
sto il suo favore, si tolse esso a quarantadue anni la vita. Perse an- 
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che così una nuova celebrazione che Virgilio faceva di luì nell’ul- 
timo libro delle Georqiehe, la quale, dope tali eventi, sarebbe parsa 
peggio che inopportuna. Rimasero quelle indelebili della VI egloga 
e della X. 

Se quest'egloga espone apertis verbis e in tutte lettere l’avven- 
tura amorosa e malinconica di Gallo con Licoride, e questa è, avven- 
turiera veramente, la liberta Volumnia e mima Citeride, la mima 
uxror già da Cicerone rinfacciata a Marc Antonio, è ben da credere 
che già Gallo stesso avesse scritto di questa materia, e lo accenna 
in un passo importante Properzio. E la passione o inquietudine amo- 
rosa è descritta in maniera, che questa si ha per una delle pagine 
‘lassiche di tali rappresentazioni, Non però che questa sventura di 
Gallo possa commuovere troppo la posterità: può bastargli che tanti 
numi, tanti uomini, tante bestie, e tutte intorno le cose, furono a 
compassionarlo nel suo querulo abbandono come già erano stati ìn 
Teocrito alla morte di Dafni. I primi versi e i primi motì di Fedra 
nell'/ppolito euripideo hanno ben altra efficacia sul lettore. Né ciò 
toglie che qui gli scoramenti e la volubilità del derelitto siano viva- 
te seguiti e resi, e che altri possa coneludere com’esso conclude ‘ 


I , 
LIt*11 


tutto vince l'amor, cediamo a lui. 


Talì sono ì Carmi bucolici, tutti artisticamente eleganti e sparsi 
di poesia, ma sel di essì superiormente carezzati dall'arte e animati 
dall'ispirazione. Tale i cantor de’ bucolici carmi, che già in questi 
sì esprime, s imprime, con tutte le attrattive della sua parola e le 
virtù dell’ingegno e dell'animo suo. 

Vero è che larte nelle Bucoliche è più peregrina e la poesia più 
riposta che nei successivi poemi, e le Bwco/2ehe sono, per dir così, 
più difficili delle Georgiche, e le Georgiche più dell’Eneide. Ai gio- 
vinetti p. es. molte pagine dell'Ereiîde si rivelano e si comunicano 
meglio, con maggior piacere e vantaggio; tranne quando sia presente 
il maestro, un vero maestro, che scelga e spieghi. Chi del resto po- 
trebbe ignorare, per dirne una, l’egloga IV? 

Né solo la bellezza delle parole e dello stile, contemperati sempre 
e cospirati in un tutto con le imagini, ma anche i sensi e i concetti 
preannunziano, anzi danno presente l’intiero Virgilio. Non era detto 
che chi aveva scritto i Bucolica dovesse scrivere i Georgica e tanto 
meno | Eneide, ma, scritti che lì ebbe, si poté vedere, possiamo € 
dobbiamo vedere, che uno spirito lì alimenta, sp?r?/us intus alit, uno 
stesso spirito animatore che sì propaga, crescendo di forza, da poema 
a poema. Titiro, e poi Menalca, è semplice e a momenti grandioso, 
é contadino ma non s'inurba con zotica, anzi con sagace meraviglia, 
é umano e romano, si piace del sogno ma sente la realtà, respira la 
bontà e adora la grandezza. 

AI qual proposito è da avvertire cosa che talvolta nell’abuso di 
frasi correnti passa inavvertita. Credo di aver detto altrove come leg- 
gendo quel che Cicerone osserva di Aristotele e di Teofrasto, cioè che 
essi scrivevano quae et sibi honesta essent et grata Alerandro, io pen- 
sassi che proprio il medesimo si può dire di Virgilio e di Orazio: 











to Ti 


n di bed (/) 
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scrivevano in modo da piacere ad Augusto e da fare onore a loro 
stessi, nulla mai sconoscendo o del passato di Roma o della propria 
lor vita. Ora aggiungo: quel che Cicerone, o chi per lui, disse del- 
l'oratore: <ta sit nobis 'ornatus et suavis orator, ut suavitatem habeat 
austeram et solidam, non dulcem atque decoctam, proprio questo 
medesimo si avvera nel nostro poeta. Come non ha compiacenze mai 
di vane eleganze, ma la eleganza sua che è somma non è altro che 
perfezione di proprietà; così la bontà e dolcezza sua è schietta e sana, 
non mai morbida e frolla, né il sentimento ha nulla di smorfia sen- 
timentale, e la voce, modulata e commossa ma ferma e sicura, è 
sempre intonata a tutti i passaggi. Siamo veramente a un vertice 
schietto dell’arte classica, senza pure che questa denominazione ac- 
cenni a esclusione di nessun particolare atteggiamento dello spirito e 
di nessun vivace colore delle forme. E ai giorni nostri, scosse oramai 
certe nebbie uggiose che gravavano gli animi e impedivano le viste, 
la figura di Virgilio deve apparire largamente, e non più a pochi 
solitari devoti, nella pienezza della sua luce e nell'alta armonia delle 
opere e de’ sentimenti suoì: come apparve il suo Enea luminoso e 
prestante nel tempio di Cartagine al dissolversi della nube che l’av- 
volgeva. 


GIUSEPPE ALBINI 
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LE VENE 


Come i rivi irrigano i monti 


‘osì le vene irrigano il corpo. 


Partonsi da ogni punto 
ed affiluiscono al cuor 
con l'ansia dei fiumi al mare, 
porta ognuna la sua varia sostanza 
l'’umor suo diverso 
che nel carcere dell'ossa 
riedifica l’universo. 
Mai nessun torrente 
fu rapinoso tanti 
quanto la più esizua vena: 
in essa fluisce il passato 
il presente e il futuro 
dell’uom morituri 
‘ariche di memoria e di speranza 
legate al principio del mondo 
piene d’aria e di vento 
all'uom decaduto 
riconducono il fremito dell’ali perduti 
al principio alla fine fluenti 


enì uomo ha in se stesso 


un fuoco vivente 


parente di questa e di tutte le vite, 


Qual frutto mai su quel ramo 
fu così bello a vedersi 


quanto la stilla di sangue 


che imporpora la carne ferita? 
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In essa s addensa la vita 
come nel diamante s'addensa 
la pazienza del tempo infinita. 
Venuta dal carcere oscuro 
della carne peritura 
essa trapassa l’aria e si colora 
in una luce ch'’essa sola sa. 
Quando le spine cinsero il capo 

del Padre del mondo 
saccese intorno alla sua fronte 
una raggera di vivi rubini 

isibile effige del fuoco divino: 

da quel giorno a quell'ora 
nelle vene dell uom peccatore 
sj sciolse un balsamo nuovo 
sì che i torrenti dei monti 
non tanto corrono a valle 
ad annunciare il disgelo 
quanto corre la vena verso il cuore 


ad annunciare che ha veduto il cielo. 


LA TESTA 


Qual astro del cielo d'estate 
raggiante in un mare sereno 
ha lume che vince in potenza 
il capo dell’uomo? 
l# ossa insieme innestate 
hiudono l’universo 
issai più fortemente 
che le catene dei monti. 
Nessuna aurora o tramonto 
irraggiò mai tanta luce nell'aria 
quanta ne irraggia la fronte 
dell’uom solitario : 
nessuna montagna nevata 
fu mai più splendente 
nessuna cima inviolata 
fu mai più alta levata. 
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Su qual riva batterono mai tante onde 
quanti pensieri battono alla fronte? 
Su qual campo fiorirono mai tante erbe 
quanti desiderì e dolori 
spuntarono sotto la fronte? 
Essa sembra chiudere un capo 
un povero capo mortale 
ma in verità chiude un mondo 
col bene e col male 
con le tempeste e i riposi 
con le aurore e i tramonti 
con le radici e le fronde 
simile a un astro mortale 
disorbitato da un cielo 
del quale conserva memoria 


e questo è il suo tormento e la sua gloria 


(Gli uomini un giorno vollero incoronare 
la fronte più eccelsa che mai 
ibbia illuminato la terra : 
levastaron perciò tutti i giardini 
legaron tutti i fiori dì campo 
ma nessuna di quelie corone 
cingeva esattamente la fronte 
del Figlio di Dio: 

e dopo molto penar 
trovaron che sole le spini 
eran degne di incoronare 


quella fronte divina. 


E da quel giorno l’uomo 
non appena s'avvede 
che il lume dei suoi pensieri 
rischiara il mondo 
sente sulla sua fronte 
gli aculei delle spine 
fioriti di rubini: 


e in memoria del primo incoronato 


di questo supplizio è beato. 
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LA MEMORIA 


Scrisse un Angelo un giorno una parola 
sulla sabbia con la punta dell’ala: 
il Tempo come un fiume che straripa 
coperse quella parola 
ma sotto il limo essa vive 
e sì scorge il suo profilo 
più o men rilevato 
come il corpo del dormente 
coperto dai lini. 


Passa un uomo e non vede 
passa un altro e non vede 
passa un terzo e s arresta 
chè scorge 1l profilo di quella parola 
più chiaro sotto il limo 
che la ghiaia in fondo al fiume: 
con l'unghie e col piede egli scava 
per disseppellir la parola 
simile al cane che gratta 
per sfamar la sua fame: 
» l’uomo non giunge a toccarla 
non giunge a vederla 


se non attraverso quel velo. 


O buona o bruna terra 
che custodisci la luce dei giorni passati 
il tesoro del tempo trascorso 
come la nuvola il lampo 
e come il campo la messe 
ie labbra 
alla tua santa immagine e sentire 


fa ch'io possa accostar le n 


le mie membra disfarsi 

la mia sostanza annullarsì per sempre 
ch'io nutra il branco pascente 

il fiore nascente 

il cuor che dolora: ch'io senta 
affievolirsi tanto il tuo peso 


Vol. COIL, serie VII — 16 Settembre. 
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da giungere infine a quel giorno 
in cuì passato e presente 
diventino un’ora sola 

nella luce della ritrovata Parola 


IL SEME 


Nuncio del domani, 
promessa che non mente, 
sillaba d’eterno discorso, 
onda dell'eterno fiume, 
saetta dall'abisso terrestre 
scagliata all’abisso celeste, 
favilla del fuoco che incendia l’estate, 
pupilla della terra, 
amico del sole, 
figlio della notte oscura 
che assalti la luce del giorno, 
sguardo di un occhio divino, 
mentre tutto scende 
tu ascendi, 
mentre tutto cade tu sali, 
mentre tutto è grave tu voli, 
col soffio delle tue radici 
sollevi il mondo, 
abolisci il gran peso del peccato 
vincendo l’orror delle tenebre 
col miracolo della tua presenza. 


Un giorno anch'io gettato nella terra 
risorgerò dal tumulo vivente 
e l’anima sarà sopra lo spirito 
come sopra lo stelo è la corolla. 


GLI ARMENTI 


I loro occhi scorgono il cielo nella terra, 

le loro bocche riconoscono le strade al sapore dei pascoli 
come noì riconosciamo alla voce una persona: 

è la contrada pari a un corpo umano, 
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con le sue valli, i suoi seni, i suoi rivi, le sue vene, 
e il grande fiume d’ombra di sotterra 
che fluisce come il silenzio nel petto dell’uomo. 


I loro sogni son profumati di timo e di menta : 

dormendo, sulle loro palpebre chiuse si stampa un chiarore 

che vien dal profondo come il tior del trifoglio: 

il loro respiro è tranquillo come quel delle polle che stan per sboc- 
ciare, 

come la linfa che muove per romper la gemma 

e sempre indietro ritorna per poter sempre mai ricominciare. 

I loro tiepidi velli arricciolati dal vento dei monti 

somigliano i cirri immacolati che navigan molli pel cielo 

sì che il pastor che li vede tra sonno e veglia migrare 

sì chiede sgomento: da chi fu tonduto il mio armento? 

E l'eco nel petto risponde: fu il vento fu il vento fu il vento 

con le sue silenziose cesoie d'argento. 


IL SOGNO DEL PASTORE 


Il latte nelle zàngole s'accagha, 
il cacio s'insapora nelle còscine, 
cola il siero dalle fiscelle: 

e sogna il pastore: 


s'accende all’improvviso la stella del cammino, 

e ad una ad una si levano insieme le pecore morte, 
sbiancate dagli anni e dagli anni: 

quelle che i nonni dei nonni e i padri dei padri 

pascerono lungo i prati sommersi 

immobili stanno dinanzi al pastore che non osa toccarle, 

e lo guardan con gli occhi per ove è passata tant'ombra 
quant’acqua passa dalla sorgente alla fonte: 

repente s'ode la musica dei campani al collo degli arieti lontani 
e subito l’armento si mette in cammino 

come il torrente di marzo che sgela, 

senza rumore sull'erba novella che pèsta manda più odore 
sì che par d’essere in mare, in un mare profondo 

con onde di pecore chiare che montano sempre 

come se il monte si facesse armento. 
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Dèstasi il pastore: e gli pare ancora d’udire la pioggia del gregge, 
mentre vanisce entro il suo petto un biancore di velli, 

come il colore dei secoli dei secoli passati, entro la terra sepolti, 
nella profonda terra che tace nella sua inaccessibile pace. 


Tanto vicino che quasi gli pare partir dal costato 
alzasi il lagno d'un redo: 

levato sui cùbiti guarda il pastore l'’armento dormente 
come la spuma immota del monte, 

e volti gli occhi al cielo la Via lattea gli appare 
come il tratturo degli armenti morti. 


I CIPRESSI 


Amici delle tombe e del silenzio, 
vigili scolte, non sono forse essi 
la lancia dell’Arcangelo invisibile 
che veglia sul sonno dell’uomo? 
L'alone di silenzio che li cinge 
è fratello dell'alone che circonda 
la fronte degli astri: 

si specchiano essi nella terra 
come i salici si specchiano nell'acqua: 
toccato dalla loro ombra 
l'abisso terreno traspare 

con tutti i suoi tesori 

come traspare l'abisso marino 
toccato da un raggio. 


La forma delle mani congiunte 
dinanzi alle labbra che pregano 
è sorella della forma del cipresso: 
le labbra che dicono Ave 

hanno la sua forma anch'esse 
conducono insieme la vita 

verso le terre superne, 

traggono le forze terrene 


verso le zone supreme 


dove scorrono i rivi eterni. 
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Sul limite del campo a mezzo il giorno 
la sua ombra traversa i solchi, 

come nel cuore della vita 

il pensiero della morte: 

col pugno sulla stiva il bifolco la mira, 
e gli pare d’udire sotto il vomere 

le ossa dei padri dei padri 

frangersi anch'esse insieme con le zolle. 


I FIORI 


La primavera è passata fuggendo ma ha lasciato sulla terra una 
pesta splendente. 

I raggi del sole son moltiplicati dagli steli ora nati, 

il silenzio delle visceri è mutato nel clangore di mille corolle, 

il nero d’abisso è rivelato in mille colori : 

uno il silenzio e mille le favelle, 

una la fonte e mille le polle. 


lutto mutando sostanza s'innalza : 

la terra lievitata è più leggera del fiore del cardo, 
in un casto delirio smemorata tutta arde : 

par che nel cielo senz'ombra si guardi 

innamorata della sua veste nuova. 


Un giorno uno di questi fiori riderà sul davanzale d'un povero, fra 
le pareti di pietra della sua carcere nera; 

si desterà con un brivido dal duro letargo invernale, 

e all'occhio triste del carcerato parlerà d’un’altra vita, ricondurrà la 
terra materna perduta 

ognun d'essi sarà il principe esiliato d'una reggia distrutta : 

l’uomo allora bacerà con le sue labbra asciutte le fresche corolle in- 
fuocate, 

come quando in terra lontana s'incontrano gli esuli, e l’uno vede 
nella pupilla dell'altro alzarsi il lungo stelo del campanile la- 
sciato. 


LE NUVOLE 


Figlie del cielo, madri della pioggia, 
amiche del vento, sorelle dell’autunno, 
generate da un soffio, da un alito cullate 
la levità in voi ravvisa se stessa : 
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corolle senza stelo, tutti i fiori 
riconoscono in voi la loro forma, 
poichè il vostro passaggio non lascia ombra 
l’anima pura a voì si rassomiglia. 


Con eguale dolcezza e potenza 
voi custodite la folgore che illumina il giorno 
e la mente umana il ricordo di Dio. 


A volte dietro voi si nasconde 
la luce del sole raggiante 
per farsi strada poi tra due lembi 
col fulgore d'un lungo lungo raggio 
che giunge sulla terra 
come il suono della tromba dell’Arcangelo 


A mezzo il giorno l’immagine vostra 
sul campo sì stampa, e si vede 
risalire la costa, dileguare 
di là dal monte: e lo sguardo dell'uomo 
si perde dietro voi, sente la terra 
imitare la vostra levità, 
e come voi vorrebbe anch’ei partire 
passare il piano travarcare il monte 
sperdersi infine nell’immensità. 


NicoLa MOSCARDELL.I 
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ROMANZO 


Lo zio saggio. 


Quando fu davanti alla casa dove era il Circolo, Giulio non ebbe 
più voglia di entrare. 

Sentì che avrebbe dovuto fare uno sforzo per nascondere il pro- 
prio turbamento, per sorridere agli amici e ai parenti che non rive- 
deva da tanto tempo, per rispondere a tutte le loro domande: sentì 
che ne avrebbe avuto una pena, una pena mista di stizza e di avvili- 
mento, come quando si dice una bugia troppo semplice e gli altri 
se ne accorgono sùbito. 

Mandò Lucia a chiamare lo zio. 

— lo non ho voglia di entrare: ci sarà troppa gente. Va’ tu e di 
al babbo che io l'aspetto qui. Ma bada che gli altri non sentano: 
chiamalo in disparte. 

Sì, zio. 

E Lucia entrò, contenta che Giulio si fosse fidato di lei 

Dopo un po’ ricomparve col padre. 

— Tu qui! Non sei voluto entrare? — chiese Giuseppe a Giulio, 
sorridendo, di un sorriso che si disperdeva nella barba ispida come 
il fumo di una sigaretta: e dietro i grossi occhiali a staffa i due grandi 
occhi azzurri dello zio ebbero uno sguardo che era una carezza. 

- No. Mi sono appena alzato e vorrei fare quattro passi con 
te. Vuoi? 

— Con piacere. È presto ancora: facciamo una bella passeggiata, 
oltre il fiume. Lucia torna a casa ad avvertire la mamma, è vero? 

— Sì, papà. 

La bambina salutò e si avviò alla casa, affrettandosi. Camminava 
grave grave, voltandosi ogni tanto a guardare il padre e lo zio. Prima 
di svoltare, sì fermò un po’; e scomparve. 

Giuseppe e Giulio andarono verso il fiume. Camminavano in si- 
lenzio, Giulio guardando le case come per riconoscerle e rispondendo 
ai saluti, Giuseppe sogguardando il nipote. 

Lo zio conosceva bene Giulio. 

Sapeva quanto somigliava alla madre, alla povera Maria, la so- 
rella che gli era stata più cara delle altre già prima, quand'era an- 
cora con loro in casa, e che poi, dopo tutte quelle disgrazie, egli aveva 
amato di un amore paterno. 
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Non nipote ma figlio era stato sempre anche Giulio per lui. 

Lo zio lo sapeva inquieto e strano; come tutti quei Rossetti dei 
quali Giulio, così simile alla madre, avrebbe potuto portare giusta- 
mente il nome. 

«I Rossetti sono tutti così: buoni e bravi, ma tutti un po”... » 
dicevano nel paese quei buoni contadini prudenti che ricordavano 
sempre come, non contento di amministrare quel po’ di beni che il 
padre gli aveva lasciato, il nonno di Giuseppe fosse un giorno par- 
tito per la città e poi si fosse messo a viaggiare e finalmente, spendi 
Oggi qui, spendi domani lì, sperperato quanto c’era da sperperare, 
fosse tornato al paese a fare quello che non avrebbe dovuto mai tra- 
scurare. 

Anime in pena tutte, quelle della sua famiglia, Giuseppe sapeva 
bene: anime in pena che avevano bisogno di correre per il mondo; 
di vedere, di guardare, di cercare: di fuggire; senza pensare di dove, 
senza sapere da che o da chi, ma di fuggire. 

Andare, andare; muoversi; agitarsi, così, con la speranza segreta 
di trovare nel moto e nell’agitazione, se non l’oblìo, se non la pace, 
almeno quel leggero stordimento che basta qualche volta a impedire 
di chiudersi troppo in se stessi, di stare troppo piegati, come su 
l'orlo di un pozzo, a guardare quello che avviene dentro, a esaminare 
continuamente ciò che increspa le acque buie, giù, in fondo. 

Tutti gli uomini del loro nome, da annì e anni, avevano fatto 
così: vittime, tutti, di un'inquietudine che era tramandata da gene- 
razione a generazione con lo stesso sangue. 

Così avevano fatto i nonni, così avevano fatto i padri; così aveva 
fatto anche lui, Giuseppe, lo zio saggio, come piaceva a Giulio di 
chiamarlo. 

Ora anche l’ultima generazione era vittima di quel destino. 

Destino di una famiglia, soltanto? No. Più vasto di una casa era 
quel dramma: vasto quanto tutta quella loro terra, quanto tutta 
quell’ultima Dalmazia, sperduta, lì, al confine di due civiltà con- 
trarie, campo di battaglia di tutte le guerre cruente e incruente di 
due stirpi diverse e avverse. 

Non si può senza danno vivere secoli e secoli su un lembo di 
terra dove sempre si sono scontrati l'Occidente e l'Oriente, dove 
sempre hanno conteso genti di sangue nemico. 

Tutti gli uomini di quella terra, tutti, appena lasciavano la 
zappa e gli altri strumenti della loro umile opera; appena dal solco 
dove erano piegati alzavano il capo a guardare, lì intorno, i campi, 
e, laggiù, il fiume, quel fiume gonfio, tante volte arrossato dal san- 
gue, e, lassù, il cielo che già cambiava colore; appena cominciavano 
a pensare; tutti quegli uomini sentivano, tutti pativano la stessa in- 
quietudine, lo stesso dubbio, gli stessi tormenti. 

Era come un tremore interno; come il tremore di chi vive sem- 
pre tra uomini in rissa, in un'aria di odî antichi e sempre vivi. 

Popolo senza pace, il loro; povero piccolo dimenticato popolo 
che senza pace nasceva e senza pace moriva, condannato a consu- 
marsìi in quella sua inquietudine perenne. 
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Tragedia non di una famiglia; della quale una famiglia non era 
nè poteva essere che un personaggio. 

Nella guerra che ogni uomo di sentimento morale combatte den- 
tro di sè, contro i fantasmi che si agitano nelle caverne dello spirito, 
e fuori di sè, contro i mille errori che fanno ressa alla porta dello 
spirito, essi non avevano neppure la libertà di scegliere la propria 
bandiera. 

Un'opera dovevano tentar di compiere sùbito: quella, imposta 
loro da un destino crudele, di creare in qualche modo dentro di sè, 
non la pace, ma una forza che permettesse loro almeno di muoversi. 

Opera non facile. Quando l’uomo è veramente individuo, un'unità 
perfetta, un'armonia dove le discordie stesse non sono che qualità 
di una concordia superiore, negazioni e affermazioni non sono tra- 
giche appunto perchè hanno tutte una origine comune, perchè sono 
tutte parti di una verità viva. Ma quando l’unità è apparente, non 
naturale, non profonda; quando le parti sono composte quasi con 
artifizio; quando manca la semplicità ogni disordine può essere mor- 
talmente pericoloso, ogni errore può essere causa di rovina. 

Tristi frutti di cento incroci, frutti avvelenati di quella terra, 
vissuti sempre in quella zona dove stirpi nemiche avevan lasciato 
per secoli e secoli e tuttora lasciavan i propri detriti come il mare 
lascia | suoi su certe spiagge disperate. quegli uomini dovevano 
spendere la maggiore e la miglior parte della propria forza solo 
per camminare. Non era naturale, poi, che a ogni impresa giun 
gessero già stanchi? 

A Giulio mancava, come era mancata a lui, prima che la ri- 
nunzia e la rassegnazione gli permettessero di ordinare e di ammi- 
nistrare saggiamente la propria vita, quell’unità di cuore per la 
quale anche i sentimenti e i pensieri contrari sono parole diverse 
di una stessa passione, ore o stagioni diverse di una stessa vita. 

Uomini di confine, le loro stesse qualità erano discordi, con- 
trarie, nemiche. 

Questo male, acuito dalla coscienza del male, che aveva tormen- 
tato tanti anni lui, tormentava ora Giulio. 

Giuseppe guardò il nipote con uno sguardo pieno d'affetto, come 
per carezzarlo. 

Giulio camminava sempre in silenzio, immerso nei suoi pensieri. 

A un tratto, usciti da una viuzza, essi videro la Narenta. 

Giulio si riscosse, affrettò il passo, andò verso il muraglione, 
senza badare allo zio, come spinto da un desiderio e da una curio- 
sità da ragazzo. 

Giunto al muraglione, vi poggiò i gomiti e, la faccia nelle palme, 
guardò l’acqua che scorreva verso il ponte. 

Giuseppe lo raggiunse, gli si pose vicino, a gomito a gomito, 
guardò il fiume anche lui. 

Tacevano tutti due; Giulio commosso da cento sentimenti, Giu- 
seppe trèpido. 

Egli sentiva che il nipote era assalito dai ricordi; e sapeva, e 
capiva che uno di quei ricordi, anche il più debole, poteva confor- 
tare e trattenere Giulio o risuscitare la tempesta che l'aveva tanto 
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e tanto tempo tormentato e ricacciarlo lontano, ributtarlo nella vita 
dalla quale era appena fuggito. 

Bisognava avere gran cura di quel giovane che era in una di 
quelle convalescenze dello spirito che son molto più pericolose delle 
convalescenze che seguono alle peggiori malattie del corpo. 

Giuseppe temeva di essere incerto consigliere e di doversi un 
giorno rimproverare le conseguenze che, se non fosse stato felice, 
avrebbe potuto avere questo esperimento di Giulio. 

Era perciò timido, di quella timidezza che impaccia i sani quando 
entrano nella camera di un malato. 

A un tratto Giulio voltò la testa verso lo zio, un sorriso velato 
su le labbra, e 

— Che tumulto di pensieri e di sentimenti, caro zio, — disse — 
nel guardare, dopo tanti anni, il fiume della propria fanciullezza! Sor- 
riderai forse, ma, che vuoi?, devo riconoscere che questo mio tumulto 
interno non lo potrei esprimere con nessun'altra parola come con la 
vecchia frase: « Quanta acqua è passata sotto i ponti! ». Proprio così. 
Forse perchè le parole non hanno significato quando non suscitano 
sentimenti e non hanno che il significato dei nostri sentimenti. Non 
so. In ogni modo, oggi le vecchie parole creano in me — non so per 
quale nuova forza, per quale nascosta potenza — come una visione. 
Vedi? Altre volte, chi sa mai quant’altre volte, ho guardato que- 
st'acqua; e non mi ha detto mai quello che mi dice oggi, non è stata 
mai per me lo spettacolo che è oggi. Era come una città che si co- 
nosce, ma che non si ama: che, se vuoi, non si sa ancora amare. 
Materia, ancora senza spirito; forma, senza poesia. Oggi, no: oggi 
mi pare di ricevere qui il dono di una rivelazione: e ne sono com- 
mosso; e la mia commozione somiglia al sobbalzo del filosofo quando 
gli è nato un buon pensiero o a quello del poeta quando il velo fi- 
nalmente è caduto e la bellezza gli è apparsa libera, chiara, lumi- 
nosa, ed egli sente che la potrà tradurre fedelmente. Tu sai quanto 
è difficile parlare di queste cose, specie quando se ne voglia parlare 
con semplicità, quasi sottovoce, per confessarsi e non per predicare. 
Si parla dello spirito, dei misteri dello spirito: e parlare di questi 
misteri è veramente, sempre, «come sonare sul violino le macchie 
della propria scrivania ». Ecco: vedi? Io sono agitato da mille senti- 
menti confusi, non ancora liberati, non rischiarati dal pensiero e 
dalla coscienza: so che essi sono in me, ma non li vedo: li vorreì 
definire, ma non riesco, nonostante tutti i miei sforzi. Che fare, al- 
lora? Mi volto a te, comincio a parlare; con la speranza che le pa- 
role, se non vengono dalla verità, finiscano almeno col condurre alla 
verità. Che avviene? Io parlo; ripeto parole vecchie, troppo usate, 
ormai consunte dall’uso; dico: « Quant’acqua è passata sotto ì ponti! ». 
A un tratto, per forza di queste parole, ecco, questo fiume non è 
più quello che è; non è più materia davanti a me, cioè lontana da 
me, diversa, quasi nemica: essa è in me, parte di me stesso, vivifi- 
cata dal mio spirito; e quest'acqua io la sento scorrere in me, come 
se non fosse più nel suo letto e non passasse più sotto il ponte, ma 
fluisse realmente dal mio cuore e affluisse, dopo essere passata da 
tutte le mie vene, al mio cuore: e mi pare veramente che il mio 
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sangue segni il tempo; e sento gli anni che sono passati come l’ora 
nella quale sono; e, come nell’acqua del fiume c’è adesso lo splen- 
dore del sole, c'è nel mio sangue e nella mia anima lo scintillìo di 
tutte le stelle che di lassù si sono specchiate in questo specchio puro. 
Vedi? Questo miracolo, per la forza di poche parole vecchie... 

Giuseppe aveva ascoltato il nipote molto attentamente, soppe- 
sando ogni sua parola come il medico esamina i sintomi di una ma- 
lattia grave. Ma, a mano a mano, si era rassicurato. Il fervore col 
quale aveva parlato Giulio gli aveva fatto sentire che il nipote aveva 
ancora la forza necessaria a vincere. 

Egli conosceva gli entusiasmi opachi dei convalescenti di quelle 
malattie; sapeva che, se non aiutano mai a conquistare ia felicità, 
possono almeno impedire che ci si perda. 

Lietamente stupito, sentiva che ora avrebbe potuto parlare. Gli 
pareva di essere come il viandante incerto che, credutosi smarrito 
in una via cieca, vede a un tratto aprirsi davanti una bella via larga 
e in fondo alla via apparire un aspetto noto della città. 


— Miracolo davvero — disse finalmente. — Vedi? Per ogni anima 
ci possono essere, sempre, miracoli. 
— Sempre — rispose Giulio, con una gran tristezza nella voce. 


— Se non miracoli di felicità, miracoli di pace, almeno: di una pace 
senza sole; nata, non dalla gioia, ma dalla verità. La verità... 

La felicità! interruppe Giuseppe. — I concetti e i sentimenti 
della felicità, caro Giulio, sono quanti gli uomini; e, anche in uno 
stesso uomo, quante le stagioni della vita. Io, alla mia età, credo 
che agli uomini, anche a quelli che non siano dei peggiori, manchi, 
più che la felicità, il sentimento giusto della felicità. 

— Forse hai ragione, zio mormorò Giulio. Ma che vale 
sapere la causa del male, quando nulla si può cambiare? Il dolore 
c'è e resta, purtroppo! La coscienza? Eh, so: è bello aver coscienza 
di tutto: bello, soprattutto, per la vanità del nostro intelletto. Eppoi? 
La coscienza non può che acuire il nostro dolore: non può che ren- 
derlo, se pure più quieto, più profondo. Non è così? 

È così, quando si giudica così. Ma che vuol dire « più dolore 
o meno dolore »? Una felicità superiore non può essere tutta nello 
scansare il dolore, nel procacciarsi il piacere. Il dolore, quando non 
sia vile, non è sempre infelicità. Patire generosamente può essere 
una gioia più bella di molti piaceri. 

Giulio scosse il capo, si passò una mano su la fronte. 

I due tacquero un po’. Essi sentivano che quel discorso doveva 
continuare. Ma Giuseppe aspettava, come quando si vuol lasciare al 
contradittore il tempo di pensare. 

— Camminiamo? — propose lo zio. 

Ripresero la passeggiata. Andavano sempre lungo il fiume, di- 
retti al ponte. 

Giulio pensava alle parole che aveva udito e a quelle che aveva 
detto. 

Senza averne coscienza, egli sentiva che quanto aveva detto ed 
era per dire allo zio somigliava agli ultimi argomenti che la nostra 
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intelligenza oppone prudentemente a un nostro senfimento forte 
|‘ caro. 

Ma, invece di provarne piacere, sentì un improvviso impeto d'ira. 
Tuttavia si contenne. 

— Il male è qui ruppe poi il silenzio, toccandosi la fronte. 
Qui, qui. Bisognerebbe addormentare questo nemico. Ma come si fa? 
Una volta destato, non si può più addormentare. È lui, lui, caro 
zio, la causa di tutti i mali. Sempre in vedetta, vigile, pronto. Quando 
credi che non ci sia più, che finalmente se ne sia andato, è che si è 
nascosto per spiarti. Appena ti illudi di essere libero e fai per muo- 
verti, eccolo a ricordarti che sei suo suddito. Socchiudi gli occhi per 
veder le cose come un po’ lontane? Ecco, ecco lui, che mette davanti 
a ogni cosa la sua lente e te V’avvicina, te la ingrandisce, te la de- 
nuda, È il nemico, il gran nemico, senza pietà, senza distrazioni, 
senza stanchezze. Addormentarlo non si può. Ucciderlo? Ahimè, non 
sì uccide, non sì può uccidere il proprio pensiero! Finalmente, stanco, 
sfinito, tutto una piaga viva, disperato, ti butti in ginocchio e tu, 
uomo nuovo, tu, senza Dio, piangi e preghi davanti al mistero per 
te vuoto, come una contadina davanti a un altare: « Basta, basta, 
Signore! Sono stanco, Signore, di pensare! Sono sazio di pensieri! ». 
Ma nessuno ti risponde, nulla ti ascolta: e tu vedi te stesso, per 
l’opera del nemico implacabile, tu guardi te stesso freddamente, 
come guarderesti uno straniero: e le tue stesse parole ti sono come 
una lingua sconosciuta: e senti la vanità del tuo pianto e della tua 
preghiera; e, per l’opera di quel nemico che non potrai mai vincere, 
il tuo stesso atteggiamento ti pare incomprensibile e ridicolo. Questo, 
questo, il nostro male. Ci sono intelletti crudeli come ci sono cuori 
crudeli. Che si può, dunque, fare? 

Chiudere gli occhi, tenerli tanto tempo chiusi, non riaprirli 
che a un nuovo spettacolo rispose (iiuseppe. 

Non sì può, caro zio, non si può. Chiudere gli oechi, quand'è 
appunto come se tu non avessi palpebre? 

Non è, Giulio, non è che manchino le palpebre: è che gli 
occhi sono malati. Che fare, dici? Restare qualche tempo al buio, poi 
cercare una luce più mite e, trovatala, vivere in quella: cambiar 
luce, insomma, come si cambia paese. 


Non è facile susurrò Giulio, quasi rispondendo a se stesso. 

Dico: non è facile volerla cercare. Trovarla, poi... 
Ah, no: è vero: non è facile riprese Giuseppe vivacemente, 
sentendo che il nipote cedeva. Bisogna saper rinunziare a molte 


illusioni, resistere a falsità molto attraenti, rifare a poco a poco 
tutta la propria educazione. È un’opera lunga e dolorosa, per la quale 
occorre molta pazienza: quella pazienza oscura che è la virtù fon- 
damentale di certi eroi senza gloria. Quando penso alle battaglie che 
han dovuto combattere, dentro di sè e fuori, prima la nostra gene- 
razione e poi codesta vostra che continua la nostra, non mì posso 
non commuovere. Soldati senz'armi, senza capi, senza bandiera, che 
potevamo fare ieri noi, che potete fare voi oggi? Non parlo del nostro 
paese, non parlo della nostra famiglia: parlo del nostro tempo, di 
questa triste ora dello spirito. Siamo nati tutti, noi e voi, durante 
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un eclissi solare dello spirito, al confine di due età. Nulla ci ha sor- 
retto, nulla vi sorregge. Dio? Ce l'hanno tolto: non c'è. Ma che ci 
han saputo dare, invece di Dio? « Dio, no: ‘ecco l'Uomo! » ci hanno 
detto; ma, appunto quando con un po’ di tristezza cominciavamo ad 
amare l’uomo, abbiamo ricevuto il nuovo comandamento: « Il ver- 
tice della vita, la verità e la legge sei tu, Individuo! ». Io, capisci?, 
10 dovevo essere solo, quasi un'isola nel mare; tutto doveva conver- 
gere verso di me, come i raggi convergono verso il centro: io, io ero 
con la mia passione, fuor del bene e fuor del male, padrone di me 
stesso e di tutti, sopra tutti e sopra tutto. Ma non c’era neppur tempo 
di raccapezzarsi: i nuovi comandamenti si seguivano capricciosa- 
mente, come mode. Anche il pensiero, questo divino tormento del- 
l'uomo, fu avvilito. Come si poteva essere alteri di questa forza, se 
non era che un semplice umore del nostro cervello? La materia do- 
minava e doveva dominare il mondo, secondo le novissime dottrine. 
Mentre noi cercavamo dentro di noi, ansiosamente, con la speranza 
di scoprire qualcosa che non fosse fango, un po’ dello spirito divino 
nell’argilla, ci dissero perfino: « Voi valete ciò che mangiate »! Poi, 
chi aveva affermato un giorno, capace ancora di potenza religiosa: 
« Tu sei il tuo dovere! » era stato vinto da chi aveva gridato sicuro, 
con una prepotenza intellettuale davvero ammirevole: « No: tu sei la 
tua volontà! ». E non era la volontà morale. la volontà che non po- 
teva essere che bene, la volontà che negava il male, predicata da 
una mente forte e generosa, da un uomo che aveva il cuore che ebbe 
l'Ulisse dantesco quando incitò i piccoli compagni con le sue immor- 
tali parole. No. Quella volontà non era più il carro del Bene stesso: 


era una bestia e con altre bestie con l'istinto, con l'orgoglio, con 
la voluttà doveva scorazzare liberamente pel mondo. Qualche 
solitario, sì, gridava: «Spirito! Spirito! »: ma non era udito 0, se 


pure era udito, non era ascoltato, poichè tutto, intorno, gli era ne- 
mico. La conoscenza era stata staccata dalla virtù. Che c’era, in- 
somma, nel mondo, quando la vita ci mandò alla nostra battaglia? 
Un po’ di bellezza barbarica, senza alcuna sostanza morale. Eravamo 
come figli di guerrieri vittoriosi davanti alle rovine di una città di- 
strutta, del cui splendore spento non fossero rimaste che poche co- 
lonne preziose. Il nostro destino, il nostro triste destino è stato 
questo: girar tra le rovine, camminare nel deserto. In queste condi- 
zioni, abbiam fatto, naturalmente, quello che abbiamo potuto. Per 
cominciare, noi non potevamo che essere malcontenti: di quel mal- 
contento che è il principio dei moti dello spirito. Come ci sono gene- 
razioni che devono aumentare il proprio dominio, ci sono genera- 
zioni che si vedono strappare province e devono pensare soprattutto 
ad amministrar bene quello che han potuto conservare. Non credi 
anche tu, caro Giulio, non senti anche tu che la nostra è stata e che 
forse la vostra è la generazione delle grandi rinunzie? 

Giulio non rispose. Lo zio aveva parlato come avrebbe potuto 
parlare lui stesso; come se quei pensieri e quei sentimenti li avesse 
tratti da lui. 

Avevano passato il ponte: erano già mei campi. Giuseppe gui- 
dava il nipote, che lo seguiva con una docilità trasognata. Pure im- 
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merso com'era nei suoì pensieri, Giulio cominciava a sentire la dol- 
cezza dell’aria pura. Respirava a pieni polmoni, con una gioia car- 
nale della quale non aveva coscienza ma che, entrata in lui, aumen- 
tava di momento in momento, saliva a poco a poco. Il cielo azzurro, 
il sole tiepido, i colori vivi e netti, l'erba novella, i buoni odori cam- 
pestri, il mormorio del fiume, il canto e il verso degli uccelli erano 
intorno a lui, facevano ressa alla porta del suo spirito, volevano es- 
sere accolti. 

Era la terra, la sua terra, che lo salutava allegramente, che gli 
dava il benvenuto, che gli faceva festa. 

Smarrito ancora in se stesso, egli sentiva imperfettamente quelle 
voci che erano come carezze: ma già dalla sua carne quella dolcezza 
giungeva al suo spirito. 

Giuseppe lo guidava ora verso il loro podere. 

— Ancora due passi — disse lo zio — e siamo sul nostro. 

Giunti al podere, sedettero su una pietra, vicino al fossato. 

Tacevano. Il silenzio era perfetto. Tutto era pace. Nessun ru- 
more, nessun grido. Lo spazio era come un mare. Si sentiva che il 
mezzogiorno era vicino. 

A un tratto Giulio balzò in piedi, come se avesse udito gridare 
di lontano il suo nome. Finalmente guardò e vide tutto. 

— Vivere qui! Vivere qui! — esclamò. 

Giuseppe lo guardò: e sorrise, senza rispondere. 

— Ma non è facile — mormorò Giulio, scotendo il capo. 

— Non è facile: ecco le tue parole — disse Giuseppe. — Tu le 
ripeti come un ritornello. Sono la risposta che dài a te stesso? « Non 
è facile »! Ti tentavano tanto, una volta, le imprese difficili. 

— Una volta! — notò Giulio; e, sorridendo amaro, fece un gesto 
con la mano come per dire: « Appunto: son passati anni e sono av- 
venute cose! ». 

— Una volta: sì — riprese Giuseppe. — Cinque anni fa. 

— Oh, annì di tempo! 

— No: anni di spirito, di pensiero, di sentimento. So che hai 
vissuto intensamente, che hai patito ancora. Ma che fa? Sei ancora 
forte; nelle tue parole, anche in quelle più amare, sì sente la tua 
potenza; tu stesso senti in te una capacità che somiglia a quella cer- 
tezza carnale che sostiene i malati anche quando il medico già di- 
spera. Sei sempre padrone della tua volontà; tanto anzi, da poterla 
sforzare. Ma ciò che appunto oggi ti impaccia è questo tuo sforzo 
continuo, irragionevole, cieco. In questo sforzo tu consumi tutta la 
tua potenza. Se tu fossi veramente povero di volontà, non ti direi 
una parola. Conosco, caro Giulio, certe malattie. Non commetterei 
mai l’ingiustizia che commettono tanti: non pretenderei mai che tu 
tagliassi con un coltello ottuso come se fosse aguzzo. Ciò che non si 
può, non si può, Io ti dico, invece, come ti avrebbe detto la povera 
mamma: Rallenta la tua volontà che è ancora così forte; lascia che 
si stenda; non ne abusare. Cedi, cedi un po’; poichè per questo tuo 
esperimento è necessario soprattutto un po’ di fiducia. Qualche volta 
noi dobbiamo solo liberare le forze che sono in noi e lasciarle operare; 
lasciar fare alla natura. nelle cui leggi c'è più sapienza che in mille 
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nostri ragionamenti. In codesta tua continua ricerca dell’ordine in- 
teriore tu ti affanni troppo; e, invece di trovare ciò che cerchi, perdi 
forse ciò che hai 0 ciò che, almeno, potresti avere, più facilmente, 
naturalmente. 

Giulio aveva ascoltato commosso. Lo zio aveva parlato come 
chi vede tutto dentro di noi, non per forza d’ingegno, ma per forza 
d'amore. Nelle parole di lui Giulio aveva sentito l'accento di certe 
parole della mamma che non aveva dimenticate mai. 

Era commosso. Lo zio gli aveva mostrato la verità, aveva sco- 
perto e tratto alla luce la verità che era in lui velata e riposta. Fi- 
nalmente egli vedeva chiaro ciò che aveva visto imperfettamente, 
sentiva ciò che aveva presentito. La meta era quella; ed egli sapeva 
che non doveva più che fermarsi un momento per scegliere la via. 

— Come fare? domandò finalmente. 

— Come fare? rispose Giuseppe. — Come vuoi: ognuno ha il 
suo modo. Ma una cosa è necessaria: aspettare, saper aspettare, con 
umiltà. Se ancora hai qualche dubbio se ancora ti pare difficile, ecco, 
guarda me. È un esempio povero, caro Giulio; ma che, appunto per- 
chè povero, può valere. Nessun eroismo: ciò che ho fatto io, pos- 
sono fare tutti, se appena abbiano un po’ di quell’onestà mentale 
che è la sincerità. Ho corso anch’io come te, ho cercato, mi sono tor- 
mentato. Mi erano piaciute certe favole perchè me le avevano raccon- 
tate con parole grandi. La solita storia: la felicità che si vuol cer- 
care lontano, oltre i confini della vita comune: il fantasma della no- 
stra ambizione sconfinata che ci deve camminare avanti nel gran 
deserto; l’eroismo, l’eroismo, ogni minuto, a ogni costo; e, se vuoi 
che diciamo la grande parola, diciamo pure: la gloria! Non parlo 
della vera gloria, naturalmente. Quella che inseguivo io, come tanti 
altri della mia generazione, era la gloria dei soldati che vogliono 
essere tutti generali, degli architetti che vogliono tutti costruire 
solo regge sontuose e templi maestosi, degli uomini che, solo per 
aver avuto nella loro vita un episodio da romanzo o da dramma, 
pretendono tutti di essere personaggi da romanzo o da dramma. 
Chi pensava che un generale, per conquistar la vittoria, ha bi- 
sogno di un esercito disciplinato: che un tempio o una reggia si 
costruisce ogni cent'anni, ma che gli uomini hanno bisogno ogni 
giorno di una nuova casa; che mille drammi devono scoppiare e mille 
romanzi intricarsi e districarsìi, prima che un poeta ne estragga una 
verità e una bellezza? I nostri desidèri erano troppo maggiori delle 
nostre forze reali. Da questa disparità nasceva la nostra inquietu- 
dine; e solo il nostro patimento rendeva tragico il nostro errore. Dopo 
mille esperimenti e mille sconfitte, io mi accorsi, per fortuna, 
di questa falsità. Ero ancora giovane, non avevo ancora speso tutto 
in questi tentativi, non mi ero consumato. Ebbi la forza di rinun- 
ziare; e venni qua. Tu sai la mia vita. Negli occhi tanto dolci di mia 
moglie e negli occhi stupiti delle mie bambine io vedo ora quella 
verità che ho inseguito tanto tempo, camminando su una via che 
credevo buona ma che portava così lontano da ciò che io cercavo. 
Quella mia tristezza è ora scomparsa e la mia felicità, se non è eroica, 
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ha due nomi che son tanto cari a chiunque abbia conosciuto questi 
due grandi beni: pace e dolcezza. 
Giuseppe si era avvicinato al nipote e, dopo le ultime parole, gli 
aveva stretto il braccio, quasi per incoraggiarlo. 
Quanta saggezza, zio! ammirò Giulio. 
Giuseppe sorrise, contento. 
Saggezza? — disse. — No. Un po d’onestà e un po’ di volontà : 
ecco tutto. 


Restarono ancora un po’ lì, in silenzio. 
— Ma è già tardi. La zia ci aspetterà. Torniamo? 
E si avviarono lentamente. 


La vita semplice. 


Cominciò per Giulio una vita nuova, 

Non che egli avesse già vinto la sua battaglia; ma ora sapeva al- 
meno la parola che si grida nel fervore della mischia per farsi cuore, 
per dire a chi sì vuol offrire la propria vita, se il destino comanderà 
di offrire anche la vita. 


Era contento; di una contentezza non luminosa, ma profonda e 
tanto dolce. 

Non era più senza patria, senza bandiera, senza famiglia; non 
era più come l’uomo che va senza meta perchè non sa di dove è 
partito. 

Ormai poteva guardare e cercare in sè con speranza. 

Il passato gli pareva tanto lontano: staccato da lui: già incom- 
prensibile. 

La verità che ora sentiva era per lui così semplice, che non po- 
teva capire come mai fosse stato costretto a inseguirla tanto tempo 
invano. 

« Essere semplice; essere sincero: non mentire agli altri; non 
predicare a se stesso ì propri errori come eroismi rari; non abbellire 
le proprie colpe con dottrine disumane nè disperare per una colpa 
commessa: confessarsi con umiltà, senza paura di parere troppo mi- 
sero; credere più ai sentimenti e ai fatti che alle parole; sapere che 
anche l’uomo onesto non è l'onestà; non uccidere l’uomo pel desiderio 
di renderlo perfetto; non ferire un'anima, neppur con la verità; es 
sere lieto del bene e triste del male fatto; considerare il pensiero 
come una coppa e versarvi tutta la propria anima; non distruggere 
la ragione col ragionamento; accettare la legge di tutti; amare l’uma- 
nità vicino agli uomini e per gli uomini, non lontano da loro e con- 
tro di loro; leggere negli occhi dei propri fratelli; preferire una la- 
grima a una gloria; capire il filo d'erba più che un monumento; 
aiutare sempre tutti, secondo tutte le proprie forze; stupire della 
grazia di un fiore come di un miracolo; amare senza egoismo; non 
giudicare mai; non maledire; chinarsi sui bambini: cercare la com- 
pagnia degli umili; godere del cielo sereno come di un gran dono; 
servire la vita senza orgoglio ». 
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Oh, verità elementari, ovvie, non lontane: che è facile vedere, 
se non è sempre facile conformarvisi; è vero. Ma perchè aveva do- 
vuto camminare tanto per raggiungerle? Era vero ciò che gli aveva 
detto lo zio: aveva egli davvero speso tanto tempo solo perchè si era 
troppo affannato, perchè il suo stesso affanno gli era stato d’impe- 
dimento? 

Egli non avrebbe saputo dire. Chi vede bene non può capire 
chi vede male. /eri era ormai per lui una parola quasi misteriosa; 
dalla quale era separato da un abisso. 

Ieri? Che voleva mai dire? 

Una pena indefinibile: una inquietudine senza nome; una dispe- 
razione. 

Poichè il suo sentimento era mutato, Giulio non capiva più quella 
parola. Gli pareva che il passato fosse finito; che non potesse più 
riapparire, neppure come ricordo; che in nessun modo potesse più 
pesare su la sua vita. 

Era poi veramente finito? Non sarebbe veramente più riapparso? 
Ciò che era stato non avrebbe più avuto veramente alcun potere sui 
suoi sentimenti? 

Egli non se ne curava; non se ne voleva curare. Che importa 
quanto abbiamo camminato, se ora ci sentiamo ristorati, forti, fre- 
schi e abbiamo l’animo di continuare il nostro viaggio? 

«Avanti! Avanti! — si gridava Giulio, con un fervore che pochì 
giorni prima gli sarebbe parso impossibile. -—— Avanti! Tutto è finito, 
tutto è cancellato. Non m'importa di ciò che ho lasciato alle spalle : 
guardo la via che mi si apre davanti. Sono già in cammino. Co- 
raggio! » 

Sorrideva : finalmente poteva risorridere. 

Egli era stupito; quasi un po’ stordito. 

Come? Aveva già dimenticato anche il dolore che l’aveva co- 
stretto a cercare scampo nella casa materna? Non ricordava proprio 
più nulla? 

Oh, sì: questo ricordava, non poteva non ricordare ancora. La 
sua ultima tristezza aveva avuto un nome di donna; e i nomi di 
donna non si dimenticano mai. 

Ma egli lo poteva, ecco, gridare quel nome: — Viviana! Viviana! 

- è, niente, nessuna commozione, nessun rimpianto, nessun dolore. 
Era già per lui come un sogno svanito nella luce; già senza peso, 
come un fantasma, come un'ombra. Un ricordo senza colori, tutto 
grigio. 

Se lo poteva anche ripetere quel nome Viviana! Viviana! — 
senza che gli rispondesse, senza che nulla dicesse più al suo cuore, 
senza che avesse alcuna eco in lui. 

Eppure, pochi giorni avanti, il dirgli quel nome sarebbe stato 
come il toccargli una ferita fresca. 

Nulla, nulla, ora. Quella donna gli pareva, non più una crea- 
tura reale, ma un essere della sua fantasia. 

Era stato un grande amore? Era stato almeno un vero amore? 
O era stata solo un'illusione, mezzo volontà e mezzo capriccio? Nep- 
pure ora che lo poteva guardare quasi di lontano — da quella lonta- 
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nanza che il nostro animo già diverso mette tra noi e ciò che è stato, 
anche se è stato appena ieri — neppure ora Giulio avrebbe saputo 
giudicare quel suo sentimento. 

Già finito senza lasciare rimpianti, non poteva essere stato un 
amore, 

Se quel « no» aveva minacciato di spezzargli la vita; se, dopo, 
egli era corso, cisperato, al suo rifugio; se tutto gli era parso finito 
mel mondo, ormai tutto annientato da quella sola parola, forse era 
stato solo perchè aveva avuto un’altra prova della propria debolezza, 
un altro esempio della propria timidezza mortale. 

Una tristezza, non un amore, dunque, era stata la sua ultima 
esperienza, 

Esperienza non eroica, comune, povera: senza rilievo. 

Viviana... Chi era? Nessuno più, ora. Ma che mai era stata, anche 
prima, se non un nome: il nome di una dorina che egli sperava di 
poter amare; alla quale troppo tardi aveva detto: « Ti amo! »; la 
quale con dolce tristezza aveva susurrato : « No. Troppo tardi! Troppo 
tardi! »? 

« Troppo tardi! ». Da quelle parole era nata la sua disperazione. 

Se egli non avesse esitato tanto, come aveva sempre esitato nella 
vita; se avesse osato parlare subito; se non avesse aspettato che un 
altro, forse meno degno di lui, tendesse la mano verso il frutto de- 
siderato, non avrebbe udito quella condanna. 

« Troppo tardi! ». Una umile bocca di donna aveva pronunziato 
quelle parole, ma a lui era parso che fossero uscite misteriosamente 
dalla grande maschera della vita stessa. Parole che potevano essere 
senza alcun significato, egli le aveva sentite come una definizione 
del proprio destino. 

«Troppo tardi! », li dubbio lo aveva fermato ancora una volta 
ed egli era giunto, come sempre sarebbe giunto, troppo tardi! 

Non Viviana, non una donna: la vita, la vita stessa, — gli era 
parso aveva risposto così. 

Quanto doveva essere stato malato, allora (allora? ieri! ancora 
ieri!), per vedere in quella bocca non troppo amata tutta, tutta la vita! 

Ma ora tutto era passato. 

Anche del suo ultimo ricordo egli poteva ora sorridere. 

Viviana! Chi era? Nessuno: il nome di un errore del quale non 
era più schiavo: un'ombra che nella notte gli era parsa un fantasma 
ma che il giorno aveva fugato. Ecco. 

In altri volti, ora, in altri occhi Giulio vedeva la verità: in 
quelli, simili agli occhi della mamma, di quello zio che l'aveva sem- 
pre amato come un figliolo; in quelli, puri e sereni, di zia Isa, crea- 
tura senza peso, tutta amore e devozione e timidezza; in quelli delle 
cuginette, bocci appena scoppiati, che guardavano sempre con cu- 
riosità tanto cara quel cugino grande che proprio non potevano 
non chiamare zio; in quelli, pieni di sincerità e di affetto, di tutta 
la gente che gli aveva messo intorno, quasi a conforto, la nuova vita 
semplice la cui pace gli aveva fatto già tanto bene. 

Sì: lo stesso giorno che era giunto, appena saltato giù dal vec- 
chio barroccio sempre guidato da Giovanni e sempre trainato dalla 
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Rossa, da quella povera rozza che proprio tratteneva coi denti il po’ 
di vita che le era rimasto, aveva visto lo zio che, le braccia spalan- 
cate, sorridente, lo aspettava sulla soglia, e lì, a due passi, le con- 
tadine che pareva chiacchierassero per non sapere come altrimenti 
accoglierlo e fargli festa e poi aveva udito la sua Nena gridare: « Il 
signorino! Il signorino! » e la stessa Nena e la zia e le cuginette ac- 
correre rumorosamente, seguìte da Lola e da Moro scodinzolanti; sì, 
subito aveva sentito come un'aria nuova, come un sole nuovo, come 
un paese nuovo; e, cessata la commozione dei primi saluti, ne aveva 
sùbito goduto, ne aveva sùbito sentito sollievo. 

Nè sarebbe potuto essere altrimenti. ‘Non si poteva respirare 
quella pace — era veramente come un'aria, quella pace, e si poteva 
respirare — senza che un poco ne entrasse e ne restasse anche nel- 
l'anima. 

Ma era avvenuto naturalmente, senza che egli se ne accorgesse, 
senza che ne avesse coscienza. 

Ora — ed eran passati solo pochi giorni! — ora, no. 

I doni di quella vita semplice non li riceveva più distratto, quasi 
trasognato, sempre smarrito in se stesso: li accettava lietamente, con 
un sorriso che gli mutava il volto, che gli dava un aspetto nuovo. 

Molte cose, che prima non notava, che neppur vedeva, ora gli 
parevano grandi; come son davvero tutte quelle che hanno un signi- 
ficato che può essere un insegnamento. 

La gente in mezzo alla quale viveva gli pareva ora bella di un’al- 
tra bellezza; che non era più di linee, di gesti, di atteggiamenti: 
esterna; ma interna: di fedeltà, di onestà, di bontà. 

Ogni ora gli portava un suo dono, ogni giorno gli largiva una 
sua grazia. 

Lo zio, la zia, le cuginette, la Nena, i contadini: ecco le fonti 
della sua nuova lietezza. 

Ma che mai, dunque, lo rendeva felice, di quella nuova felicità 
così placida? 

Giulio non avrebbe saputo rispondere neppure a se stesso. 

Non era che egli non sapesse dire la ragione della sua felicità; 
non era che la sua felicità fosse senza ragione. No. La ragione c’era. 
Ma era come l’aria, come la luce: si poteva sentire e godere, non 
toccare, non soppesare, non offrire ad altri. 

Dire anche a se stessi una ragione non è sempre portare quasi 
una prova materiale di difesa o d'accusa; non è, quasi sempre, come 
trasportare una pietra? 

Eppoi, che c’era, in quella sua nuova vita, da mostrare ad altri? 

Oh, nulla. Quasi nulla: una parola semplice e vera; un gesto 
affettuoso; uno sguardo timido nel quale si vedeva una vigilanza 
commovente; un augurio che appena si osava pronunziare, ma che 
veniva dal cuore; un’offerta impacciata e umile; e in tutto, sempre, 
tanta luce d’anima. 

Ma Giulio ormai era ridiventato ragazzo e al suo cuore — pic- 
colo, ora, come una volta — bastavano le cose piccole; e di queste 
era contento, di queste godeva, ora, come prima, anni e anni, non 
era stato contento nè aveva goduto delle illusioni più belle. 
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Se era restato qualche ora nella biblioteca dello zio con un libro 
piacevole o profondo, appena il pensiero o il sogno cedevano alla 
realtà presente, egli scattava in piedi e usciva a veder gente, a chiac- 
chierar con zia Isa, a ruzzar con le cuginette, bambino come loro, 
felice come loro. 

Seduto sul tappeto, tra Lucia e Tinina, dimenticava tutto, il 
tempo e la propria tristezza, compagno di giochi e compagno d’ani- 
ima alle due bambine che lo guardavano con quegli occhi purì e lo 
carezzavano con quelle mani innocenti, 

Mentre egli cedeva a quella gioia schietta, Isa agucchiava in 
silenzio. 

Di tratto in tratto alzava gli occhi, sorrideva, univa in un solo 
sguardo amoroso le sue bambine e Giulio, quel nipote che le pareva 
un suo povero figliolo appena uscito da una malattia pericolosa. 

Una santa, una santa, anche zia Isa, come la mamma: anche lei, 
come la mamma, di spirito ricco, piena di grazia, tutta amore e de- 
vozione e umiltà e dolcezza. 

Aveva per il marito un’ammirazione sconfinata, nella quale si 
annientava tutta. Nonchè giudicare, ella non avrebbe potuto pensare 
fuorì del suo amore. 

Più che amore, adorazione, la sua; e in quel sentimento ella si 
era dissoluta, come il fanatico si dissolve nel proprio Dio. 

Era felice di obbedire, era felice di alleviare la vita del ma- 
rito. Non aveva mai bisogno di udir parole: uno sguardo le bastava 
per intuire tutto. 

Quanto della vita di Giuseppe poteva ella aver capito? Poco, 
forse; lei, che era semplice e sincera come quel pane che si coceva 
su la pietra del focolare, sotto le braci e la cenere; lei, che non era 
uscita da quel paesello che per entrare in un collegio e poi sùbito 
vi era tornata; lei, che non conosceva il mondo, che non poteva 
neppure immaginare tutto quanto avveniva nel mondo grande. 

Ma non importava, Umile da disprezzar se stessa anche contro 
giustizia, ella aveva nel suo cuore puro tanta pietà per il male 
quanto amore per il bene: pietà per ogni male, per il male di tutti, 
vicini o lontani, cari o sconosciuti. 

Quanto non aveva fatto, quanto non faceva ella anche per Giu- 
lio! Cure materne, mute, graziose. 

Ella era un’altra creatura che camminava in punta di piedi. 

Il suo sorriso senza ombre non poteva non confortare; il suo 
candore non poteva non riconciliare con la vita. 

Pensava a tutto, aveva cura di tutto. Non una dimenticanza, non 
un attimo di stanchezza. 

Madre no, non gli sarebbe potuta essere, così giovane ancora: 
ma era per Giulio una sorella maggiore. 

Se, in un impeto di commozione, Giulio tentava una lode o un 
ringraziamento, ella lo interrompeva alle prime parole, appena 
capiva. 

— Non sei 1l nostro figliolo maggiore? Rassègnati, dunque: sop- 
purta in silenzio i fastidi che ti do — diceva; e la luce di quel suo 
sorriso le illuminava tutto il volto. 
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Giulio taceva, ma Giuseppe protestava, quand'era presente. 

— Non bisogna poi opprimerlo, cara! — rimproverò un giorno 
la moglie, con una dolcezza paterna nella voce che toglieva alle pa- 
role ogni asprezza. 


— Oh, zio!... — protestò allora Giulio. 
Ma zia Isa sorrise, scotendo la testa. 
Lascialo dire, lascialo dire! — pregò. — Parla con buone in- 


tenzioni, zio Giuseppe: vuol difendere la tua libertà. Ha paura che 
tu diventi lo schiavo delle nostre premure. Forse non ha torto. Ma 
tu sei stato tanto tempo anche troppo libero e mi pare che un po’ 
di questa schiavitù non possa nuocere e non ti possa dispiacere. 
Eppoi, è che lui ti vuol bene da padre e io da madre. La solita gelosia, 
caro Giulio. Oh, ma io non cedo. Saprei perfino essere caparbia, 
vedi. 

— Tu, zia; tu, così dolce? domandò Giulio, stupito, quasi of- 
feso da quella parola. 

— Non ti pare possibile? Vedi, Giuseppe, com'è gentile Giulio : 
non ammette neppure che sua zia possa avere un difetto — aizzò 
zia Isa il marito. 

— Che vuoi? Sei sua zia e le zie non sono donne: sono gradi di 
parentela. Perciò Giulio non pensa che tu puoi avere tutti i difetti 


delle donne; che, mi pare, non sono pochi — rispose lui. 
Tutti, addirittura? domandò lei, ridendo. 
— Ho detto: puoi. Non ho detto che tu li abbia già. Ma sei 
giovane e possiamo sempre sperare — disse lo zio, con una gra- 


vità comica. 
- Bada, caro: potrei cercare di non deludere le tue speranze — 
minacciò lei, scherzosamente. 

\h, no: questo, no — interruppe lo zio, prontamente. Sa 
rebbe troppo non generoso e perciò non degno di te. 

Vedi, Giulio? Lo zio ha paura: comincia a scappare. Hai 
notato? Dopo quella speranza poco cortese di vedere aumentare i 
miei difetti, la paura lo ha persuaso perfino ad abbozzare avara- 
mente una lode. 

Mi pare, caro zio, che tu sia sconfitto — si alleò Giulio a 
zia Isa. 

— Anche tu contro di me? Allora non mi resta che... 
Alzò le braccia e andò così verso la moglie, ridendo. 
Pace? — domandò, fermandosi. 
- Pace! — rispose lei, ridendo. 

Sottoscrivi, allora! — e spalancò le braccia. 

Ella accorse nelle sue braccia, gli mise una mano aperta sul 
cuore, appoggiò la testa su la sua spalla, socchiudendo gli occhi. 

Giuseppe le carezzò i capelli lievemente. 

Giulio guardò commosso quella felicità. 

I due restarono un po’ così; poi Giuseppe, scostando dolcemente 
la moglie, ripigliò a celiare. 

Isa e Giuseppe risero, Giulio sorrise. 

Ormai egli sorrideva spesso. 

Ne aveva la forza e ne aveva la voglia. 
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La pace era entrata in lui ed egli poteva già sperare che non 
l'avrebbe più smarrita. La luce di una felicità pura, della felicità di 
quella gente cara che era del suo stesso sangue, lo illuminava. 

Il domani non era più per lui l’ignoto, la minaccia che impende, 
l'incubo, 

Quella vita semplice gli piaceva e gli giovava: ne era stato 
salvato e ne era di continuo confortato. 

Il suo desiderio era ormai quieto, 

Aveva i suoì libri e spesso domandava udienza a questi re che 
aspettano pronti a conceder grazie; aveva per i suoi vagabondaggi 
un paese ricco di bellezze; aveva e sentiva intorno a sè tanto affetto 
quanto mai, dalla morte della povera mamma, aveva avuto e sentito. 

Che poteva più desiderare, per la sua difficile convalescenza spi- 
rituale? 

Nulla. 

Viveva quella vita semplice, fiducioso. 

Il demone che tutta la vita l’aveva aizzato, che non gli aveva 
concesso nè pace nè soste, che l’aveva spinto su le vie più aspre quasi 
che su quelle soltanto si possano incontrare le verità più belle e più 
feconde, il suo demone taceva, si era placato, dormiva. 

Finalmente Giulio poteva chiudere gli occhi, cedere, lasciarsi 
portare dalla corrente... 


Arte e vita. 


Ore e ore Giulio restava nella biblioteca dello zio. 

Non molto ricca, la biblioteca era tuttavia preziosa perchè, tranne 
pochi libri che erano quasi ricordi di famiglia, era stata composta da 
Giuseppe a opera a opera, secondo il suo cuore. 

Molte opere mancavano, ma non uno dei breviari necessari a ur 
desideroso spirito moderno. 

Quando Giulio, spinto da un bisogno vago, quasi senza ragione, 
leggeva i titoli dei libri ordinati negli scaffali semplici e severi, gli 
pareva di leggere i nomi delle stazioni di un viaggio interiore — in- 
tellettuale e spirituale — compito dallo zio. 

Visitare la biblioteca di un uomo è come ascoltare una sua con- 
fessione. 

Infatti, Giulio aveva lì, davanti a sè, tutti i segni delle battaglie 
di Giuseppe. 

Quei libri testimoniavano tutte le fedi, tutti i dubbi, tutti gli 
sforzi, tutte le vittorie e tutte le sconfitte di suo zio ed erano per 
Giulio come gli atti di un dramma, senza fatli, senza grida, senza 
violenze, è vero, ma profondo, pieno di angosce, disperato. 

Molte cose che Giuseppe non aveva detto a nessuno, che forse 
non avrebbe potuto nè saputo dire, il nipote le risapeva da quelle 
pagine stampate. 

Se, sfogliando un libro, Giulio vedeva un segno o un'annota- 
zione, la pagina, ecco, non era più una pagina: si trasformava, a 
poco a poco, inavvertitamente, davanti a’ suoi occhi: gli appariva o 
come una via aspra dove lo zio avanzasse barcollante o come un vi- 
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colo buio nel quale brancolasse assalito da incertezze e oppresso da 
paura o come un prato nuovo nella primavera leggera sul quale si 
fosse finalmente fermato a respirare un po’ di aria pura e a riposare. 

Giulio era qualche volta commosso come se vedesse realmente 
lo zio sopportare una fatica tragica. 

Ma le commozioni maggiori egli le provava quando erano nella 
biblioteca insieme, lui e Giuseppe, e insieme cercavano e giudi- 
cavano. 

Allo zio piaceva mostrare a Giulio i libri che avevano avute qual- 
che influsso nella sua vita, che erano stati un’ora del suo spirito, che 
gli ricordavano un errore caro o una verità aspramente conquistata. 

Si accendevano allora dispute che solo la voce di zia Isa, che 
abbasso li chiamava a tavola, spengeva. 

- La biblioteca! Si capisce che io l’ami tanto. È il cimitero dei 
miei sogni — diceva, con un sorriso un po’ triste, Giuseppe. 


— Ma non siate così feroci! — consigliava poi zia Isa. — Vi si 
sente in piazza, da quanto gridate. 
— Oh, non temere, cara — la tranquillava il marito. — Si grida, 


ci si contradice, sì discute senza asprezza. Nei nostri «sì» e nei 
nostri « no » c'è lo stesso amore. 

Appena tornati in biblioteca, i due ripigliavano la disputa. 

Avevano il medesimo concetto; più che il medesimo concetto, ave- 
vano il medesimo sentimento della poesia, dell’arte, dell’ufficio dello 
scrittore: fratelli spirituali anche in questo. 

Se i loro giudizi erano qualche volta differenti, se essi non erano 
sempre d'accordo su gli esempi, riconoscevano sempre la stessa 
legge e i loro criteri erano interamente eguali. 


Di tutti gli scrittori di quella biblioteca — « biblioteca di cam- 
pagna », come diceva Giuseppe — Nietzsche era quello che offriva 
più materia ai loro discorsi. 

Ammiri Nietzsche, zio? — domandò, un dei primi giorni, 


Giulio, stupito di vederlo su la scrivania dello zio, sotto mano. 

No: non l’ammiro;: l'amo. Questa è la differenza da me ai 
soliti ammiratori di questo povero poeta. 

Poeta, anche per te? -- Giulio aizzò lo zio, sorridendo. 

— Oh, so che vuoi dire. La moda, è vero? Ricordo, ricordo molto 
bene, sai? Quando la coltura galante imponeva l'ammirazione degli 
scrittori russì e, per dimostrare quanto fosse intelligente, confondeva, 
per esempio, Dostoievschi con Gorchi, c'era anche questo aforisma : 
« Nietzsche è poeta, Ibsen filosofo ». Ma tu sai quanto poco io sia 
stato amico delle mode della coltura. Niente mi è parso mai più 
lontano dalla verità e meno fecondo, neppur la peggiore ingiustizia, 
di questi frivoli amori intellettuali. La coltura galante, poù... 

— Scherzavo, zio... 

— So che scherzavi, caro Giulio. 

- Sicchè tu lo senti e lo ami solo come poeta? 

— Solo. Se al poeta non è proibito il pensare, Nietzsche è solo 
un poeta: e un grande poeta. Mi pare che ogni sua opera non sia 
che l’atto di un dramma eroico; e il loro valore mì pare lirico, non 
logico. Lo sento — bada:non critico, esprimo soltanto un mio senti- 
mento — lo sento più vicino al de Musset e allo Heine o al Leopardi 
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che, non so, al Kant o al Fichte o allo Schopenhauer. Mi commuove 
col suo dolore e non so se mi potrebbe persuadere con tutti i suoi 
ragionamenti. È un gran cuore, illuminato dalla luce del genio. Ma 
la sua immortalità, è lì, nel cuore, non nel genio. È uno dei più tristi 
uomini del nostro tempo. Uomo di confine, anche lui, con gli istinti 
nemici di due stirpi nel petto. Di sangue slavo e di vita e di educa- 
zione tedesche, mi farebbe pensare a un Dostoievschi che, invece di 
scrivere, dopo il noto litigio col Turgheniev, quasi per dispetto, in un 
impeto ribelle, l'/diota, sedotto in Germania dalla civiltà occidentale, 
ormai schiave dei bisogni e dei sogni di questa civiltà, pur avendo il 
cuore avvelenato dei Marmeladov, non fosse più contento della mente 
semplice del principe Muischin. Orribile innesto umano! Lui, invece, 
Nietzsche, non vide bene il proprio dramma, non sentì che era anche 
di luoghi, credette che fosse solo di tempi; e credendosi, appunto, 
esiliato, non da un luogo, ma da un tempo, Cristianesimo ed Elleni- 
smo chiamò le due inquietudini nemiche che avrebbe dovuto chia- 
mare Oriente e Occidente. Ecco, secondo me, il grande errore. Entrò, 
allora, nel giardino fiorito del paganesimo ellenico per scampare dai 
tormenti e dalle minacce cristiane; e che fece? Corse, corse, affanno- 
samente, senza soffermarsi un minuto davanti alla statua serena di 
Giove o di Venere, e morì stanco, premendosi la mano sul cuore 
romantico, davanti al simulacro mutilato di Diòniso. 

Quanto lo ami, zio! — susurrò Giulio. 

Sì, tanto: come un povero fratello malato. Sì, lo amo. Ma 
come lo vedo io, come lo sento io. Gli altri, quelli che lo ammirano, 
lo capiscono forse meglio; ma pochi, credo, lo sentono più profonda- 
mente «ii me. Eppoi, chi ha ragione? No, no: egli non è il martire 
di due eierni momenti dello spirito che non sappia conciliare in sè: 
non è che egli non sappia comporre nel suo spirito il miracolo del se- 
condo Faust. Egli è la vittima di quel suo sangue, che è di un popolo, 
e di quella sua mente, che è di un altro: egli è la vittima di quella 
sua spaventevole discordia interna, di quella mortale inimicizia che 
porta in sè dalla nascita. 

Ma dal suo gran «lolore egli non seppe cavare che crudeltà : 
crudeltà eroica, degna d'ammirazione, potente; ma crudeltà. Che è 
stato Nietzsche, se non il mistico dell'orgoglio? Il suo insegnamento 
ha traviato molti. 

— Non per colpa sua. Per capirlo bene, bisognava conoscere, non 
solo la sua opera, ma anche la sua vita: più questa, anzi, che quella. 
Buono, timido, dolce, fiducioso, devoto nella vita, egli si ribella 
nelle sue opere a queste proprie qualità che gli rendono così diffi- 
cile la lotta, che gli impediscono la vittoria, che gli negano la feli- 
cità. Nei suoi libri egli si vendica delle sue virtù. Ma chi non mette 
quei libri in quella vita è colpevole, più che di un errore, di un in- 
ganno. Come ci sono opere che riscattano e fanno dimenticare una 
vita, ci sono vite che compiono e giustificano e illuminano le opere. 
Del resto, anche l’opera sua non è quale l'hanno vista certi anarchici 
e certi egoisti. Io non capisco come i giocolieri dell’arte e della filoso- 
fia abbian potuto amare lo scrittore che nel proprio vangelo aveva pur 
confessato: « Von allem Geschriebenen liebe ich nur das, was Einer 
mit seinem Blute schreibt ». E sia, se vuoi, impuro sangue romantico. 
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Non importa. Non era mai iale da uisegnarne aquilotti sui ventagli 
delle signore o da spruzzarne dottrine sonoramente disumane. No, 
credi: Nietzsche non è, non può essere il compagno di certa gente. 
Egli è un santo, il quale, quando la sua santità gli è troppo grave ed 
egli desidera la libertà, si ribella, sì, e grida la sua ribellione con 
parole che possono parere bestemmie; ma non si può confondere il 
suo grido con la bestemmia triviale del facchino nè il suo desiderio 
di libertà con le inquietudini di certe anarchie piccole e vili. Cru- 
dele, poi; lui, che sul limite dell'ombra scrisse la grande parola: 
Crocifisso: lui, che nella sua dolce pazzia ebbe l’amore di san Fran- 
cesco per le creature senza ragione!... 

Queste discussioni finivano sempre con la lettura di quelle che 
all'uno o all’altro parevano le pagine più importanti dello scrittore : 
quelle dove lo scrittore aveva lasciato più profondo il proprio segno. 

Dopo, i due si guardavano, contenti: come se si fossero ricono- 
sciuti allora. 

Giulio, che-non aveva ancora rinunziato a certi suoi sogni segreti, 
che sperava sempre di potere un giorno parlare in qualche modo al 
dolore dei propri fratelli, faceva nascere quelle discussioni che gli pia- 
‘evano tanto, dalle quali traeva tanti insegnamenti, nelle quali co- 
nosceva l’uomo che gli era tanto caro e se stesso. 

Giuseppe, poi, parlava volentieri; un po’ perche, vissuto annì e 
anni solo, chiuso in quella biblioteca come in una cella o in un car- 
cere, senza veri amici, aveva trovato finalmente in Giulio un com- 
pagno quale non avrebbe neppur osato desiderare: un po’ perchè ì 
libri gli offrivano il modo di dire al nipote cose che altrimenti non 
gli avrebbe osato mai dire. 

Quelle parole sincere come una confessione erano care a tutti e 
due appunto perchè li mostravano l'uno all’altro, perchè li svelavano 
l'uno all’altro come non li avrebbe potuto mostrare e svelare al- 
cun atto. 

Se l’uomo che agisce può qualche volta essere infedele a se 
stesso; se nell’atto può dimenticare e rinnegare tutta la propria vita; 
se camminando può uscire dalla propria verità, quando si confessa 
onestamente egli sì mostra quale sarebbe se appunto potesse vivere 
sempre conforme al proprio desiderio morale. 

Chi avrebbe il coraggio di giudicare l’uomo solo da’ suoi atti, 
pesati come materia morta: senza pensare ai suoi dubbi, alle sue 
ansie, alle sue debolezze, alle sue intenzioni; senza sentire il dram- 
ma di un errore che non è volontà di male; che è, spesso, soltanto 
l'effetto della diseguaglianza di una forza troppo povera da un ideale 
troppo grande? Questo era il loro sentimento e perciò essi discutevano 
con tanto fervore. 

Grandi o piccoli, gli scrittori dei quali parlavano, il cui spirito 
tentavano di risentire come meglio potevano, erano per loro occa- 
sioni a un modo buone e a un modo utili. 

— E Ibsen? — propose un’altra volta Giulio come per offrire un 
tema caro. 

— Ibsen? — ripetè lo zio, quasi per raccogliersi. — Non so. Lo 
sento profondamente, senza poterlo tuttavia definire. Amo la sua 
guerra senza riposi, ma non vedo il centro del mondo che egli ha 
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creato. Le sue parole sono come lime e per l’opera di quelle lime 
l’uomo è stato liberato da molte catene. Mi pare, tuttavia, un ribelle 
senza disciplina. La sua ribellione non ha alcun limite. Combatte, sì, 
per la libertà, ma della libertà ha un concetto primitivo, barbarico, 
anteriore alla morale. Intorno a tutta la sua opera io vedo quel denso 
alone di mistero che è intorno al dramma di Hedda Gabler. Tranne 
il Peer Gynt. Questo mi pare il suo capolavoro e un vero capolavoro. 
In ogni modo, è questa — mi pare — l’opera sua più vicina alla 
nostra anima. Ricordi? A parte le proporzioni e le diversità, quel 
dramma non è che il canto terzo e il ventiseiesimo dell'Inferno, fusi 
in modo che l'uno compia l’altro. Infatti: che è il Peer Gynt se non la 
condanna dell’ignavia e la lode dell’azione, come appunto il canto 
degli ignavi e quello di Ulisse? Questa è la sua vetta: così alta, che 
tutti la possono vedere, sopra le nebbie del suo paese. Certo, egli ma- 
gnifica in quel suo poema un'azione senza attributi: e la Morte, che 
respinge ìl personaggio che non ha saputo essere nè buono nè mal- 
vagio, è una creatura poetica fuor del bene e fuor del male. Ma che 
importa? Il lettore stesso può aggiungere a quella Morte un attributo 
morale senza nuocere al poeta: compiendo, anzi, e arricchendo la 
grande creatura poetica. 

- Arricchire secondo il proprio sentimento una creatura poetica? 
Ma resta poi la medesima? Bisogna, mì pare, rispettar le creature 
dell’arte: accettarle come sono. Se no, si può cascare facilmente nel- 
l’arbitrio, Questa sorta di interpretazioni è molto pericolosa. 

Pericolosa! E perchè pericolosa? 

- Perchè si può essere tentati di far pronunziare alle persone 
artistiche, non quelle parole che esse, per restar fedeli alla propria 
natura, devono pronunziare, ma quelle che si desiderano e delle quali 
si ha bisogno, 

Sia pure, Ma che male c’è? Il eritico, sì, deve accettare l’im- 
pressione dell’artista, quale essa si sia, e dire solo quanto e come 
l'artista l'abbia saputa esprimere: quando le sia stato fedele e 
quando, per debolezza 0 per volontà, abbia errato. Il lettore, no. 
E io sono un semplice lettore. L’opera d’arte è per me come una bella 
città. Quando io visito una bella città, non ho doveri. Non sono lo 
storico che ne deva magnificare le glorie. Io vado a zonzo libera- 
mente, in cerca di quelle bellezze che mi possono dare un po’ dì 
gioia. Scelgo i canti che più mi siano piaciuti e vi perdo tutto il 
tempo che posso perdere. Le parti più importanti? Non me ne curo. 
Le parti più importanti sono per me quelle che dicono di più al mio 
spirito o al mio cuore. Io sono, per l'estetica, un egoista, non un 
giudice. 

- Un egoista — disse, ridendo, Giulio capace delle peggiori 
ingiustizie. 


— No: nessuna ingiustizia. Ingiusto sarebbe se, dopo aver par- 
lato di un’opera, io dicessi: « Ecco: questo è lo scrittore ». Invece, 
no. Io dico solo quello che sento. È come se dicessi: « Ecco: così sono 
io ». Le mie parole, insomma, invece di svelare altri, invece di dire 
la bellezza segreta delle opere altrui, non svelano che me, non di- 
cono che la mia pena e il mio animo, È una confessione; e a chi si 
confessa si può solo domandare che sia sincero. 
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— Sicchè le tue parole non hanno che il valore di una confes- 
sione? 

— Soprattutto questo valore; almeno nella mia intenzione e per 
il sentimento col quale io parlo. Non nego, tuttavia, che possano 
avere un valore anche per chi giudica da giudice ufficiale. Si po- 
trebbe forse dire che questi giudizi personali siano per la critica 
quello che è per la morale la voce del popolo: qualche volta frutti 
di pregiudizi volgari, ma qualche volta espressioni di un grande bi- 
sogno generale dello spirito. 

— Da non trascurare, perciò! 

— Da non trascurare, appunto: da non considerare sempre come 
errori sciocchi o come capricci; da studiare almeno come segni. Ri- 
cordi? Quando l'Europa patì prima quella moda che si chiamò Wag- 
ner e poi quell'altra che non ebbe il nome di un uomo ma il nome 
di un popolo — i Russi — da chi fu pronunziata anzitutto la parola 
della salute, se non da qualche solitario spettatore o lettore senza au- 
torità al quale parve che Wagner fosse, sì, un genio potente, ma il 
genio di un crepuscolo, e che i grandi scrittori slavi tentassero di 
condurre, con tutta la loro forza che era veramente di giganti, l’uma- 
nità verso un ideale che non era nè poteva essere quello dell’Occi- 
dente, che negava tutta l’opera della Civiltà occidentale, che distrug- 
geva le stesse fondamenta della Società come noi l'avevamo sempre 
intesa, come sempre la intendevamo e l’intenderemo? 

— Molti, tuttavia, rimasero sùbito incerti. 

— Non molti, sùbito. Dapprincipio furono quasi tutti ciechi. Ci 
vollero anni e anni per la resipiscenza, perchè l'ammirazione diven- 
tasse intelligente. Dapprincipio, no. Ricordi quanti sordi condanna- 
vano tutta la musica italiana e tutta l’altra musica in nome di Wag- 
ner? Ricordi quanti amarono la retorica più che la poesia della sua 
arte, la sofistica più che la dialettica della sua fede? Di lui si vide 
solamente la grande forza: non si esaminò la qualità di questa forza. 
Eppure uno che l'aveva molto amato aveva gridato da poter essere 
udito da tutti: « Quest'è l’arte di una decadenza! ». Tuttavia, poichè il 
giudice aveva parlato con passione e per passione, fu giudicato pazzo; 
e la danza furiosa continuò, non intorno all'uomo, ma intorno al- 
l'ombra dell’uomo ammirato. Continuò e continua; tanto che, anche 
oggi, a pretendere che si separi la bellezza eterna dai subdoli fascini 
della sua opera e non si confondano i suoi sforzi sia pur eroici con 
la sua forza veramente divina, cè da essere lapidati. Ma lasciamo 
Wagner e parliamo degli scrittori russi. 'Tolstoi e Dostoievschi? Due 
giganti. Le albe e i tramonti e la vita libera nella Natura non li ho 
trovati che in qualche canto popolare cantati come nei Cosacchi?: con 
quel caro stupore che è dei popoli freschi e dei grandi poeti. E La 
guerra e la pace? Lo sguardo che Andrea ferito lancia al cielo mi è 
sempre parso dovesse passare l’Infinito e giungere a Dio. Nè meno 
ammiro Dostoievschi. Ricordi le parole che il Marmeladov ubriaco 
dice al Rascolnicov, nel secondo capitolo del Delitto e pena? Potreb- 
bero essere state pronunziate da san Giovanni, dopo che aveva po- 
sato la testa sul petto di Gesù e aveva sentito battere il cuore di Dio. 
Anch’io, dunque, li ho ammirati e li ammiro; e forse la mia ribel- 
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lione non è che la resistenza che si oppone a un amore pericoloso. 
Comunque sia, è certo che, allora, nell’ammirarli, si dimenticava 
troppo di considerare anche per altri rispetti la loro opera, di giu- 
dicare quell’opera anche civilmente, di guardar bene gli eroi che 
davano per esempio al mondo. Generali che, schiavi supini del 
Fato, oppongono al genio e alla violenza di Napoleone quel volere 
di Dio che essi credono incarnato così felicemente nella loro pigrizia 
e nella loro infermità; assassini che vogliono cancellare con grandi 
parole il sangue umano del quale hanno macchiato la terra; èbeti ai 
quali dovrebbe apparire la verità meglio che ai filosofi e ai poeti : 
ecco i loro eroi. Esagero, si capisce. Ma, se pensi che chi osava allora 
opporre un dubbio o un argine a quell'ammirazione cieca era guar- 
dato come sarebbe guardato lo straccione che penetrasse in un sa- 
lotto principesco, capirai facilmente questa esagerazione. Eppoi, la- 
sciando questo, se tu sapessi tutti 1 tormenti che patirono molti della 
mia generazione! Qui, in casa nostra, la moda di una bellezza disu- 
mana, senza alcuna luce di pietà: lì, un'umanità che non pareva 
degna di pietà se non era misera e miserabile, se non aveva per 
casa o per tempio la taverna o il postribolo, l'ospedale © il 
E difficile dire, caro Giulio, tutto il nostro danno. 
Grandi danni, zio; ma, anche, grandi vantaggi. 
— Certo, anche grandi vantaggi. I Russi ci mostrarono come bi 


I- 


carcere. 


sognava guardare nell'uomo, come occorreva avere coraggio, come si 
doveva dire tutto, sinceramente, badando più alla sostanza che alla 
forma, più alle cose che alle parole. A noi che sognavamo ancora 
giardini settecenteschi, pettinati con tutte le grazie, essi mostrarono 
foreste selvagge, sì, ma dove c'era tanta schietta maestà e tanto mi- 
stero. Noi avevamo l’accademia, essi ci portarono il caos. Male per 
male, era più nobile, più eroico, più ricco di germi il loro, Noi ave- 
vamo gli esempi necessari in casa, ma la moda non se n'era accorta 
o non se ne curava, I vantaggi ci furono; ma a che prezzo! Tutto il 
loro insegnamento a che si ridusse, poi? Prima che essi ci apparis- 
sero, il nostro Leopardi ci aveva consigliato: « Esplorare il proprio 
petto! ». Ma noi, allora, tentavamo solo di scavare ne’ suoi libri: il 
suo vocabolario ci pareva più degno della nostra curiosità e del no- 
stro amore che la sua anima. Fu, insomma, un esempio di sincerità, 
quello dei Russi; almeno per quanto poteva fruttare a noi. 
Utilissimo, quasi necessario. 

- Necessario, no. Gli esempi, ripeto, li avevamo in casa: noi 
Italiani, in Dante; gli altri e noi, in Dante e in Shakespeare. L’Ulisse 
dantesco è un eroe eterno. Il viaggio che egli compie con i compagni 
pronti a offrire la picciola vigilia dei sensi è un esempio che non può 
nè deve dimenticare alcun uomo per il quale la vita sia soprattutto 
desiderio di operare. Egli vede la virtù e la conoscenza come due 
lingue di una stessa fiamma: e la parola vîrtà egli la pronuncia con 
l'antico sentimento romano e col nuovo sentimento cristiano. Ulisse 
è il maggior eroe che la poesia degli uomini abbia creato, perchè è 
la legge più feconda che gli uomini abbiano mai scritto; tale, da pa- 
rere non scritta. C'è Dante; e c'è Shakespeare. Anche da questo poeta 
noi ci eravamo allontanati, turbati forse dalla sua maestosa 
barbarie, per cercare altrove non so che rare grazie. Eppure nel 
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Macbeth — per non parlare di altre opere di questo poeta che ha 
creato un popolo di giganti — Banquo c’insegna che la vita bisogna 


accettarla e amarla nel suo mistero e col suo mistero; che è peccato, 
e peccato sempre punito, l'usarie violenza; che è atto empio il lace- 
rare il velo che nasconde il futuro, sia pure per il desiderio non vile 
di sapere e di prevedere e non solo per poter curare meglio il proprio 
vantaggio. Shakespeare pareva troppo selvaggio; tanto, che si dimen- 
ticava anche la Tempesta, tragedia trasformata da una bontà aerea 
come il divino Ariel in una favola luminosa. Necessario, dunque, no. 
Ma utile, sì; e molto. Era il tempo che da noi si credeva che uno 
scrittore potesse scrivere bene anche senza dir niente, anche senza 
aver nulla da dire e senza voler dire nulla. Non occorreva più creare, 
come ognuno potesse, secondo le sue forze: bastava raccogliere pa- 
role sonore. Si pretendeva da tutti la perfezione formale; e tu sai 
che cosa si intendesse allora per forma. Eravamo tornati in arte alla 
retorica e si poteva pensare, come qualcuno realmente pensava, a un 
nuovo Seicento solo un po’ più accorto o più fine. Chi di noi tentava 
l’arte era atterrito dall'ideale che i più avevano dello scrittore. L'ar- 
tista? Che era mai l'artista se non un nuovo re Mida? Anche lui do- 
veva aver ricevuto, come il re mitico, il terribile dono di trasformare 
tutto quanto toccasse in oro puro. Questo gli domandava la moda, 
questo egli doveva dare. E gli uomini che avevano bisogno di un 
viatico per il loro lungo e difficile cammino, erano costretti ad am- 
mirare questo miracolo inutile. Oro oro oro, dappertutto: qui, oro 
sincero, lì, oro falso: ma un luccicar d’oro, dappertutto. In tanta ab- 
bondanza d’oro, nondimeno, mancava il pane. Non ti dico di quali 
ingiustizie fosse causa questa mancanza. Chi poteva offrire anche un 
desinare frugale — un po’ di pane, un po’ di frutta, un po’ d’acqua 
fresca in un rozzo boccione era esaltato come un benefattore ma- 
enifico. 

Ingiustizie? — domandò Giulio. 

Hai ragione: non ingiustizie: manifestazioni di una profonda 
onestà, piuttosto. Ma a che giovarono? Alcuni pochi; e sparsi qua 
e là — alcuni, sì, sognavano l'artista come un esempio di umanità, 
come un uomo che, raggiunto un gradino più alto, parlasse col cuore 
in mano a quelli che stavano sotto per incitarli a salire; ma erano 
giudicati ragazzi troppo ingenui, troppo creduli a sogni assurdi e ri- 
dicoli. Non c'era che da aspettare: il tempo era nemico della since- 
rità e degli sforzi morali. Qualcuno aspettò, pazientemente; qual. 
cuno, più debole, meno sicuro, rinunziò. Oh, non dico che sia stato 
un gran danno per l’arte: ma sono state, certo, esperienze molto do- 
lorose per chi ne è stato vittima. 

Restarono un po’ in silenzio, pensierosi. 

Questa parte della vita dello zio era a Giulio la meno nota. Egli 
aveva già notato qualcosa. ma appena appena; e Giuseppe non ne 
aveva parlato mai con alcuno, 

Quelle parole avevano mostrato d'improvviso a Giulio tutta 
l'esperienza intellettuale dello zio ed egli ne era stato commosso 
profondamente. 

Anche lo zio era stato, dunque, attratto da quel sogno, l'aveva 
inseguito anni e anni, era caduto vinto dalla stanchezza, si era 
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accasciato e non si era rialzato che per tornare, triste, a capo chino, 
alla casa paterna? 

Anche lui non aveva tentato di comporre la propria piccola feli- 
cità se non dopo aver rinunziato a quella maggiore che aveva tanto 
desiderato? 

Anche lui, dunque, aveva consumato sutta la propria forza solo 
per giungere a mezza strada e quelle parole di bontà che avrebbe 
voluto gridare in mezzo alla battaglia ai fratelli incerti era stato 
costretto, alcune a tenerle in sè, chiuse per sempre, altre a susurrarle 
nel piecolo mondo della sua casa alla donna che lo aiutava, incon- 
sapevole, a portare quella tristezza? 

Ma non gli pareva che lo zio fosse stato costretto solo dalla stan- 
chezza al rifiuto tanto triste. 

C'era stata anche un’altra causa? Quale? 

— Bisognava forse resister di più — disse Giulio, per sapere. 

— Hai ragione: bisognava non fuggire, bisognava morire nella 
battaglia. Ma non era facile, credi. Ho pensato molto, prima di de- 
cidere; e la rinunzia è stata dolorosissima. Ma la colpa non è stata 
nostra. Dico nostra, perchè siamo stati tanti a tentare e a rinunziare. 
Il tempo, il tempo era poco favorevole. Anzitutto, ci eravamo dovuti 
creare la nostra verità; non nel significato che vale per tutti gli artisti, 
ma in un significato speciale. Non ti saprei dire quanto ci sia costato 
il vincer tutti gli errori: quelli che dominavano la vita e l'arte del 
nostro tempo e quelli che una cattiva educazione aveva nutrito in noi 
stessi. Poi, poi, avevamo dovuto aprire con le nostre stesse braccia le 
vie necessarie: lavoro lungo e difficile. Dopo questa fatica oscura, 
molti si erano sentiti già stanchi. Avevano tuttavia continuato, con 
una volontà che sarebbe giusto chiamare eroica. A un tratto, un po’ gli 
anni, un po’ l’esperienza, la sfiducia entrò in molti. Eravamo venuti 
zià stanchi alla battaglia: di vecchie razze, di vecchie famiglie, era- 
vamo di quelli che i medici chiamano « nati stanchi ». Eppoi, il pro- 
gramma: quel programma troppo grande, alla cui attuazione non 
poteva bastare la nostra forza. Quel programma ci atterrì. Nella 
gloria non si sperava più e il sentimento del dovere era debole. Eh, 
so: bisognava combattere fino alla fine; bisognava essere più gene- 
rosi; bisognava tentar di creare come si fa la carità, con lo stesso 
spirito, senza speranza in un premio, solo per il piacere di fare 
il bene, Il nostro sentimento morale doveva essere maggiore, ci do- 
veva aiutare a resistere. Invece... Fu quello che fu. E forse fu quello 
che doveva essere. Io, d'altra parte, credo di aver fatto tutto quanto 
ho potuto. Ho portato me stesso fin dove m'è stato possibile. Nè con 
quell’esperimento ho chiuso egoisticamente la mia vita. Ho una mia 
famiglia e sono con la mia famiglia in quell’ordine che mi pare il 
fine dell'umanità. Avrei potuto fare di più e di meglio, io, con le 
mie forze? Avrei opposto al tempo qualcosa di più duraturo de’ miei 
figli? Non credo. 

Restarono lì, così, chissà quanto tempo, nello stesso atteggia- 
mento, a pensare, 
Finchè non udirono la voce di Isa che li chiamava. 


(Continua). Giuseppe MARUSSIG. 








NI 


di\ 
da 
pr 
no 
m( 
mi 
101 
all 
ch 
zi( 
tri 
di 
SEI 
ne 
de 
ch 
su 
pi 
d’ 
n( 
ES 
tu 
PI 
m 
ha 








GLI SCAVI DELLA CIRENAICA 
NEL PASSATO, NEL PRESENTE E NEL FUTURO 


Il passato dell’archeologia cirenalica è caratterizzato da due forme 
diverse di attività scientifica: esplorazione dei luoghi, accompagnata 
dallo studio delle fonti, per la identificazione delle antiche città, e 
primi tentativi di scavo, allo scopo di compensare la scarsità delle 
notizie tramandateci dagli antichi: l’una e l’altra forma sono testi- 
monianza eloquente dell’interessamento con il quale scienziati e uo- 
mini colti di tutti i paesi hanno guardato verso il grande promon- 
torio che si estende fra l'Egitto e la Tripolitania, dal Golfo di Bomba 
alla grande Sirte. Se il pubblico italiano oggi si interessa alle anti- 
chità della Cirenaica e comincia a domandare articoli di divulga- 
zione in giornali quotidiani e riviste, affinchè anche coloro che sono 
travolti dal turbinìo assillante della vita moderna, nell’impossibilità 
di fare ricerche personali, possano rapidamente, ma con serietà, es- 
sere informati dei risultati della scienza archeologica in quella regio 
ne, ciò è indubbiamente un merito della presente occupazione italiana 
dei luoghi; sarebbe tuttavia ingiusto non gettare una rapidissima oc- 
chiata anche al passato, il quale malgrado i suoi errori, ha anche le 
sue glorie, e se pure il piccone dei primi indagatori ha sconvolto 
pietosamente una ricchissima zona archeologica, disperdendo opere 
d'arte che oggi avrebbero potuto essere .salvate con metodi nuovi, 
non possiamo non ammirare sinceramente l’audacia con cui i primi 
esploratori affrontarono disagi e sofferenze di ogni specie, e soprat- 
tutto la generosità con cui esposero la propria vita a serio pericolo, 
pur di strappare all’oblio quelle contrade, che erano quasi completa- 
mente sconosciute alle nazioni moderne. Le difficoltà e i pericoli 
hanno dato a quelle esplorazioni un carattere comune: c’è nel viag- 
giatore una specie «li ansia continua, una costante preoccupazione di 
far presto, il desiderio di riprodurre con disegni e piante o di de- 
scrivere con parole le molte cose nuove che si andavano disvelando 
al suo occhio meravigliato, per poi riprendere la via e portare a sal- 
vamento il prezioso bottino: conseguenza di ciò è che tutte le opere, 
le quali sono il frutto di quegli ardimenti, devono essere consultate 
con molta cautela, controllate mediante la nuova produzione scien- 
tifica, ciò che non toglie nulla al fascino singolare di quei primi vo- 
lumi che trattarono dell'archeologia cirenaica. Motivo di giusto or- 
goglio nazionale è il fatto che il primo esploratore della regione è 
stato un italiano, il medico Paolo della Cella, che offrendo i suoi 
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servizi a Ahmed Bey, figlio di un principe Caramanli, allora regnante, 
ottenne il privilegio, per quei tempi veramente straordinario, di par- 
tecipare a un lungo viaggio di carattere politico-militare, da Tripoli 
di Barberia alle frontiere occidentali dell'Egitto. Il relativo racconto 
uscì in forma di epistolario nel 1819; raro ormai nella edizione orì- 
ginaria, fu opportunamente ristampato dall'Ufficio storico del Co- 
mando del Corpo di Stato Maggiore (1912), ed è un libro dì piace- 
volissima lettura, che tutti gli italiani dovrebbero conoscere e divul. 
gare. Il fatto che il Della Cella fosse medico e si interessasse soprat- 
tutto allo studio delle malattie, diffuse nei luoghi che visitava, nonchè 
alle scienze affini alla medicina, come la botanica e la zoologia, non 
impedisce che egli sì mostri un colto, appassionato e ben preparato 
archeologo. Entra nelle antiche tombe, investiga i crollati edifici, 
esamina la struttura dei muri, interpreta passi dì scrittori classici, 
copia con massima diligenza iscrizioni greche e latine, e quando si 
trova dinnanzi alla fonte di Apollo, ombreggiata da grandi alberi, ora 
purtroppo scomparsi, ha parole di appassionato lirismo; il libro del 
Della Cella, diffusosi in Europa in una età in cui la tendenza roman- 
tica che si respirava nell'aria, faceva molto amare la lettura delle av- 
venture romanzesche veramente vissute, accese un po’ dovunque il 
desiderio di vedere le meraviglie antiche, che l’audace italiano aveva 
esplorato e goduto. Quasi subito l'inglese Beechey, ufficiale di marina 
e geografo, dopo aver compiuto una spedizione nella regione polare 
artica, si volse allo studio della costa settentrionale dell’Africa. Frutto 
di un viaggio del francese Raymond Pacho, che aveva già ripetuta- 
mente visitato l'Egitto, fu un poderoso volume, corredato di grandi 
tavole a colore, che si finiva di stampare a Parigi nel 1829, nello stesso 
anno in cui l’autore, perduta la ragione, toglievasi volontariamente la 
vita. Qualche anno più tardi ecco le peregrinazioni attraverso le re- 
gioni costiere del Mediterraneo del celebre esploratore tedesco Hein- 
rich Barth: tanti erano i pericoli e le insidie nell’interno del paese, 
che egli non potè inoltrarsi oltre Saf-saf a pochi chilometri da Cirene, 
e giunto alle frontiere dell'Egitto, fu sorpreso da predoni indigeni, 
fu derubato dei suoi preziosi appunti di viaggio ed ebbe a stento 
salva la vita, Ormai i tempi sono maturi; si sa dappertutto di tante 
meraviglie antiche che da secoli giacciono sepolte sotto la terra del 
l'antica Pentapoli; sono due ufficiali inglesi, il capitano Smith e il co- 
mandante Porcher, che con pochi mezzi, senza disporre di adeguati 
capitali, senza seria preparazione scientifica, ma animati da sacro en- 
tusiasmo per la ricerca degli antichi monumenti, organizzano un’au- 
dace e vasta campagna di scavo nel 1860-61. In una tavola della loro 
grande pubblicazione, « Discoveries at Cyrene », per mezzo della quale 
raccontarono lo svolgersi della loro esplorazione archeologica, vedia- 
mo riprodotta la suggestiva tomba classica, che fu da loro trasfor- 
mata in « Tomb of Residence » : una sedia a sdraio, due lettini da 
campo, qualche stuoia indigena di vimini, poche suppellettili per la 
cucina, un'anfora per l’acqua, un braciere acceso, ecco quanto è re- 
stato ai due esploratori del « comfort » tanto caro agli inglesi; 
quando or ora accennavo agli errori del passato, pensavo in modo 
speciale a questi due bravi ufficiali, che furono certo coraggiosi, co- 
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stanti, amanti dell’arte classica, ma che con il loro metodo di scavo, 
nolto primitivo, furono in un certo senso un vero flagello per la 
ona archeologica di Cirene; scavarono dovunque videro rovine di 
zrandi e imponenti edifici, alla ricerca affannosa di statue e di epi- 
srafi da portare a Londra: la terra di scarico ricadeva sul luogo 
stesso dello scavo e la seria indagine scientifica veniva quasi com- 
lletamente trascurata. Il « British Museum » guadagnò con questa 
ssplorazione un numero stragrande di oggetti antichi e soprattutto di 
statue. In un solo edificio, che gli inglesi chiamarono « Temple of 
Venus », sì trovarono ben cinquantanove monumenti antichi, tutti 
trasportati in Inghilterra, in gran parte figure scolpite in marmo, 
n buono stato di conservazione. Fra tutti gli oggetti ritrovati in 
juecto tempio, merita uno speciale ricordo quello che è l'emblema del 
l'antica città, un rilievo rappresentante la ninfa Cirene, che senza 
alcun sussidio di armi, impiegando la forza delle due braccia, 
strangola virilmente un leone, mentre una figura femminile, perso- 
nificazione della Libia, le pone sul capo la corona del trionfo. Sola- 
mente la formazione di questo mito, che ci raffigura in redazioni di- 
verse la figlia di Hypseo, re dei Lapiti, ammirata, amata e rapita 
da Apollo, tolta alla nativa Tessaglia e trasportata nella regione 
‘irenaica, dove congiuntasi al Dio darà i natali all’eroe Aristeo, è 
sembrato argomento così seducente per la scienza moderna, che un 
archeologo straniero (1) ha dedicato allo studio di esso un intero 
volume. Dal tempo di Smith e Porcher, e cioè dalla seconda metà 
del xIx secolo, la scienza archeologica va compiendo dovunque mi- 
rabili progressi; le esplorazioni si organizzano con metodi rigorosa- 
mente scientifici, e dispongono ormai di apparecchi fotografici per- 
fezionati, gli scavi, orientandosi verso finalità ben definite, ripudiano 
gli antichi sistemi, che pur suggeriti dall'ammirazione per lVart 
greca e romana, erano costantemente danno irreparabile, e mirano 
ora a raccogliere il maggior numero possibile di elementi per rico- 
struire la storia delle antichità. Rispecchiano i tempi nuovi il viaggi 
di Herbert Wend-Blundell per l'Inghilterra, una esplorazione italiana 
condotta da Federico Halbherr per Italia (esplorazione che ebbe il 
merito di visitare per la prima volta importanti centri dell'interno, 
come Messa, immenso e intatto campo di rovine) e una missione 
diretta dal Norton per l'America. Una vera gara di nazioni per otte- 
nere il primato nell’archeologia cirenaica. 

Gli americani, dopo alcuni viaggi di orientamento, riuscirono ad 
ottenere una concessione speciale dal Governo turco, poterono ac- 
camparsi in Cirene vicino alla casa del Mudir, e nell'ottobre del 1910 
iniziarono 1 lavori di una vera e propria campagna di scavi, nel senso 
moderno della parola: rigore di metodi, divisione di lavoro nello 
studio dei differenti materiali e perfino una generosa assistenza me- 
dica, assai opportuna in quei luoghi, deve l'igiene è in ritardo di 
qualche secolo, I metodi erano nuovi, ma le difficoltà politiche, la 
diffidenza delle autorità turche e della popolazione araba rimanevano 
tradizionalmente immutate. Il De Cou, valente archeologo americano, 


(1) Stupxniezra Kyrkene, Fine altoriechiesche Gotti Leipzig, 1890 
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mentre recavasi una mattina verso il luogo degli scavi, veniva ucciso 
a fucilate da un gruppo di beduini fanatici, venuti dall’interno, « 
i compagni di lavoro dello scienziato scomparso, celebrato il rito fu- 
nebre, composero pietosamente la salma in una piccola tomba, orien- 
tata a nord-ovest, verso i lontanissimi Stati Uniti, ad esprimere l’at- 
taccamento alla Madre Patria, malgrado l’oceano e la morte. Gli ame- 
ricani, attenendosi all’opinione che l’acropoli dell’antica Cirene foss 
zià al tempo della fondazione sulla collina sud-ovest, la quale di 
conformazione allungata, raggiunge la massima quota verso ovest, 
scavarono nella parte più eminente di essa, nella speranza forse di 
scoprire un tempio greco, arcaico; ma l’edificio da loro messo in 
luce appartiene ad età ellenistico-romana e non presenta speciale ìin- 
teresse. Oltre a scavare questo e un altro monumento di forma semi- 
circolare a breve distanza, la missione illustrò molti materiali an- 
tichi che giacevano dispersi qua e là nella. campagna circostante. 

Intanto le vicende politiche, che sì chiusero con l'occupazione 
italiana della Cirena:ca, misero completamente in mano nostra que- 
sto meraviglioso campo di studio e di lavoro, al quale per un secolo 
circa hanno nobilmente aspirato le più grandi e potenti nazioni d' Eu 
ropa e d'America. 


Un felicissimo segno augurale apre il presente per gli scavi «di 
Cirene: la capitale della Pentapoli era stata occupata dalla divisione 
Tassoni nel maggio 1913, e in una notte di furiosa tempesta nel 
dicembre successivo le pioggie torrenziali, sul margine del mura- 
clione che sostiene il piazzale della fonte di Apollo, fecero uscire 
dal terreno bagnato la celebre Afrodite, divenuta così Anadiomene 
anche nella effigie marmorea. Nelle medesime circostanze venne fuori 
dal terreno una elegantissima statua di satiro giovinetto (purtroppo 
acefala) sorreggente con il braccio sinistro il fanciullo Dioniso: era 
dunque certo che in quel luogo doveva trovarsi sepolto un tesoro di 
statue antiche. Si intrapresero scavi regolari e si rimisero in luce le 
Grandi Terme romane. L'edificio, crollato per terremoto, nascon- 
deva ancora fra le sue macerie una ricchissima serie di statue mar- 
moree, preziose per lo studio dell’arte antica. Malgrado le interru- 
zioni e le nuove difficoltà serte a causa della guerra mondiale, gli 
scavi della Cirenaica hanno dato di anno in anno notevolissimi risul- 
tati (1); centro principale di lavoro è stato il tempio di Apollo con 
il « temenos » circostante, nella cui area furono costruite dai romani 
le Grandi e le Piccole Terme. Tutto il piazzale del tempio è limitato 
a sud da un imponente parete rocciosa della collina sud-ovest, dove 
l'acqua limpidissima, attraversato un lungo e maestoso cunicolo, sca- 


(1) I principali ritrovamenti sono dovuti al Prof. 
attualmente Sopraintendente alle Antichità del Veneto. al 
verio che ha trovato in Cirenaica un 
grafia greca e al Dott. Silvio Ferri 
e della Lucania, 


Ettore Ghislanzoni, 
Dott. Gaspare Oli 
vasto campo per i suoi studi di epi- 
ora Ispettore per le Antichità del Bruzic 














FUTURO 


PRESENTE E NEL 


NEL 


PASSATO, 


NEL 


‘N07 IP è}89} Bj 0404} |8 AOP ‘ojduijo sneZ IP o:dwer jap 0us97ui 








) — 














180 GLI SCAVI DELLA CIRENAICA 


vato nella viva roccia, esce alla luce del sole. È la fonte cantata da 
Pindaro. Arcesilao Re di Cirene aveva vinto con il carro nei giuoch 
Pitii, e il poeta, celebrando la regale vittoria, raccomanda al sovrano 
il profugo politico Damofilo, affinetè possa essere richiamato dal 
l'esilio: 
Or ei, dal tristo 
Mal dell’esilio stanco, prega veder la sua casa, e sul fonte 
Apollo il cor disciorre nei conviti sovente a giovinezza. 


Presso le freschissime acque s'intrattennero a conversare tanti 
spiriti eletti nati a Cirene: Teodoro, Apollonio ed Eratostene, tre 
celebri geometri dell'antichità; Aristippo, filosofo edonista, rete sua 
figlia, il poeta Callimaco, Carneade, così brillante nella sua elo- 
‘puenza, che venuto a Roma in ambasceria sembrò pericoloso al r'- 
gido Catone, Berenice, moglie di Tolomeo II, lEvergete, che trovo 
la forza per sacrificare a Venere la sua bellissima chioma, e il ve- 
scovo Sinesio, romanissimo d'animo, ultimo e valido baluardo, con- 
tro la barbarie invadente. In passato pochi frammenti architettonici 
affioravano ancora sul piazzale della fonte di Apollo; tutto intorno il 
suolo era coperto da una lussureggiante vegetazione di spinaci, agli è 
legumi, destinati alla mensa del vicino centro senussita di Beda, il più 
grande della Cirenaica; oggi il luogo ha completamente mutato aspetto 
e il confronto con le antiche tavole del Pacho, dello Smith-Porcher è 
con le fotografie eseguite prima della occupazione italiana è vera- 
mente confortante. Il luogo è oggi dominato dalle solenni e classiche 
linee del tempio, le cui pietre, investigate con rigoroso metodo scien- 
tifico, vanno narrando allo scienziato la storia delle varie trasforma 
zioni, subìte dal periodo arcaico fino al tempo in cui l’edificio pagano 
divenne chiesa cristiana. Chi conosce le grandi pubblicazioni tedesche 
relative al tempio di Zeus e di Hera in Olimpia, quelle dei francesi 
per il tempio di Apollo a Delfi, degli americani per il famoso Heraion 
di Argo, comprenderà facilmente con quanta opportunità | Ufficio 
Archeologico del Ministero delle Colonie abbia disposto che una mis- 
sione estiva, composta di archeologi e di tecnici (1) lavori collegial- 
mente per completare lo scavo del piazzale della Fonte di Apollo, e 
per attendere ad una grande pubblicazione che illustri l'edificio 
sacro, il materiale epigrafico relativo, e tutta la suppellettile ritro- 
vatasi nelle stipi votive. A cura della missione è stata già stampata 
una grande pianta archeologica di Cirene ed una del Tempio di 
\pollo. Ogni particolare di questo principale centro religioso della 
vetusta città costituisce un dato per la storia dell’architettura dorica 
le dimensioni delle colonne, l'ampiezza degli intercolumni, il profilo 
dei capitelli, la pianta interna della cella, sono tutti elementi istruttivi, 
specialmente per quanto riguarda il tempio nella sua forma origina- 
ria: è la storia del travaglio, attraverso il quale il genio greco è riu- 
scito a fissare certi canoni di proporzione e di armonia architettonica, 


(1) La missione estiva che attualmente trovasi a Cirene, e già per la 
seconda volta, è composta dei Proff, Anti è Pernièr, e degli Arch. Giam- 


miti e Gismondi, 
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ai quali neanche la generazione di oggi, malgrado il desiderio di 
nuovo e di originale che la strugge, riesce a sottrarsi. Altrettanto 
istruttive sono le trasformazioni romane dovute allo spirito nuovo, 
he raccoglie i germi fecondati in suolo greco, dà a loro le condizioni 
necessarie per l'ulteriore, completo sviluppo, e li diffonde sapiente- 
imente nel mondo. Attorno al tempio altri edifici sacri, cippi iscritti, 
iltari votivi, basi di statue onorarie e di fronte all'ingresso del tempio 
due immense are per le ecatombi, rendono il luogo paragonabile con 
più celebri centri sacri dell'antichità greca e romana. Sempre nel 
piazzale della fonte di Apollo, adiacenti al tempio e alle Grandi 
lerme sorgono le Piccole Terme, di costruzione tarda, che costituìi- 
scono una miniera inesauribile di materiaie archeologico, perchè 
specialmente per i pavimenti, si fece uso di grandi iscrizioni greche 
rovesciate, di eccellente periodo, le quali rimesse poco a poco in 
ordine, vanno scoprendo nuovi orizzonti allo studio della epigrafia 
greca. 
In un recente articolo del Wilamowitz, apparso in un quotidiano 
di Berlino, si diceva che la messe di notizie nuove, preziose per la 
storia del diritto, della religione e dell’amministrazione greco-ro- 
mana, che giungono di anno in anno da Cirene è tale da « togliere il 
respiro ». A occidente del tempio attende ancora di essere esplorato 
in immenso teatro greco, conservato nelle linee fondamentali, in 
vista delle ampie terrazze digradanti al mare, verdi a primavera per 
il tenero colore dell’orzo nascente, avvolte in un'atmosfera di sogno, 
quando nelle giornate serene, il sole occiduo dalla parte di Hania, 
vi manda la sua luce radente. Un viaggiatore inglese, prima della no- 
stra occupazione, ebbe a dichiarare che fra tutti i luoghi belli, scelti 
dai greci per i loro teatri, forse nessuno eguaglia questo per il suo 
incantevole panorama. Se da questo primo gruppo di rovine, situato 
a quota bassa, relativamente alle altre parti dell'antica città, risaliamo 
la via principale tra la collina sud-ovest a destra e l’altra nord-est 
a sinistra, strada che almeno in parte doveva corrispondere all’an- 
tica via Sacra, lungo la quale le annuali, solenni processioni scen- 
devano dalla città al tempio di Apollo, troveremo piegando a destra, 
l'altro grande centro di scavi, l’agorà ellenistico-romana, dominata 
dal Capitolium, nel quale si rinvenne il famoso Giove Egioco, ora al 
Museo di Bengasi. Nell’agorà, in avanzata età romana o forse già 
bizantina, sorse un miserabile quartiere, fatto di piccoli ambienti, 
costruiti con materiale raccoglitiecio: presto verranno raccolte piante 
e fotografie di questo tardo e povero caseggiato (poichè nessuna trac- 
cia lasciataci dai secoli scorsi deve essere completamente cancellata 
e riapparirà in tutto il suo splendore la piazza di Cirene, circondata 
da templi, fra cui quello di Demetra, nobilitata da innumerevoli 
iscrizioni, fatta sacra da immense are rettangolari, che restaurate con 
i loro rivestimenti marmorei, richiameranno vivamente allo spirito 
dlel visitatore la pittoresca vita religiosa dei greci e dei romani. 
Le statue raccolte dal 1913 a oggi, in parte nel Museo di Bengasi 
e in parte in un magazzino di Cirene (la casa Parisi), sono oggi così 
numerose e così significative, che basterebbero da sole a intessere una 
elegante storia dello sviluppo della statuaria greco-romana, nei suoi 
differenti periodi. Due magnifici torsi di « kouroi », i cosidetti Apolli 
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arcaici, rappresentano un primo sforzo della scultura greca, che pur 
guardando a vecchi modelli di arte egiziana, tenta di riprodurre nel 
imarnio, con spirito tutto nuovo, la bellezza del corpo nudo: incer- 
tezza, convenzionalismi, rigidità, timidezza nel movimento, stilizza- 
zione dei capelli, poca conoscenza dell'anatomia; eppure, malgrado 
tutto, una singolare forza e chiarezza di espressione ci fa sentire che 
siamo alle porie delle grandi conquiste del genio artistico dei greci. 
Due statue mutile \ora a Bengasi) rappresentano il tipo femminile 
arcaico, così largamente conservatoci dalle « Korai » dell’acropoli ate- 
niese, da quelle famose statue-ritratto, di carattere religioso, che fatte 
in pezzi dalla furia degli invasori persiani 480 a. C.) servirono in 
sieme con tante altre rovine prodotte dall'incendio, per consolidare e 
appianare il terreno dell’acropoli, prima delle nuove grandi costru- 
zioni periclee. Da questi esenipi arcaici, attraverso statue che ci par- 
lano della grande arte di Fidia e di Policleto e dalle passionali ele- 
ganze del quarto secolo (eccellente una replica dell'Eros di Lisippo 
sì scende alle fantasiose invenzioni dell’arte ellenistica. Le città della 
Cirenaica furono fiorentissime al tempo dei Tolomei, due di esse, Be- 
renice e Arsinoe, portarono il nome di principesse ellenistiche, e molto 
per ciò gli scavi della Pentapoli hanno dato e daranno di interessante, 
per illuminare sempre meglio quel periodo dell'arte antica. Enir. ti 
nell’ambito della scultura romana troviamo magnifici esemplari di 
ritratti, eseguiti dal 1 secolo a. C. fino al Iv dell'era volgare, ritratti 
che lumeggiano sempre meglio la storia dell'iconografia romana 
sono busti o statue, che rappresentano cittadini illustri, o filosofi di 
tipo greco, o barbari civilizzati, 0 imperatori sempre presenti in ef- 
tigie in tutti gli angoli «della Cirenaica, o imperatrici, sempre così 
sollecite di acconciarsi in modo nuovo e sapiente i capelli, per lan 
ciare la moda in tutte le città dell'impero. 

Le iscrizioni che non potranno essere lasciate sul luogo del ri- 
trovamento, e che ammontano ormai a parecchie centinaia, costi- 
tuiranno un superbo Museo epigrafico: fra esse sono gia celebri in 
tutto il mondo la costituzione di Cirene (documento originale della 
metà del mi secolo a. C.) di enorme importanza per la conoscenza 
delle antiche costituzioni politiche, e la lettera di Augusto, che è 
una fresca testimonianza della sapiente serenità, con la quale il 
primo imperatore romano faceva sentire nelle lontane colonie la voce 
del suo comando. I magazzini di Cirene rigurgitano già di mate- 
riale per la costituzione di un nuovo « Antiquarium »: sono vasi di 
epoche e di stili i più diversi, vetri iridescenti, oggetti di alabastro, 
lampade pagane e cristiane, utensili di tutte le speci, dallo stilo di 
avorio allo strumento chirurgico, piccoli bronzi, doni votivi, terra. 
cotte figurate, mattoni con bolli e una riechissima serie di monete 
cirenaiche. Questa collezione rispecchia in forma visibile la storia 
della regione dall'età mitica dei re fino all'occupazione bizantina : 
quando il paese riposa dalle guerre esterne e dalle lotte intestine, 
fioriscono le industrie e i commerci ed ecco in abbondanza monete 
dai conii bellissimi: quando le armi è le competizioni di partito tur- 


bano di nuovo la popolazione, ecco la serie monetaria illanguidirsi 
e intristire. 
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Tav. II. — Testa di giovane, rinvenutasi insieme con molte altre 
nella ‘zona delle teste antiche ,,. 
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L'età più felice per la monetazione di Cirene si ha quando cac- 
ciato l’ultimo dei Re, Arcesilao IV (la storia della monarchia di Ci 
rene, in parte mitica, cì tramanda quattro re dal nome Batto e quat 
tro re dal nome Arcesilao, disposizione troppo simmetrica di figuri 
perciò molto sospetta per la moderna critica storica), fu costituito ui 
libero stato federale, espresso nei conii con la parola « Koinon ». Nell: 
sistemazione dell’« Antiquarium » si cercherà di aggruppare e divi 
dere gli oggetti in modo che essi sì presentino all'occhio del visitatori 
con la maggiore chiarezza possibile, per suscitare tutte quelle emozioni 
altamente educative, che fanno della archeologia ben intesa non una 
scienza morta, riservata a pochi spiriti chiusi nel passato, ma un ele- 
mento cormroborante della moderna civiltà. Per dare un esempio pra- 
tico di questo concetto, un antico orologio solare esistente a Cirene, 
non sarà chiuso dietro le vetrine di una scansia, ma dopo che sara 
stato ricostruito e ben collocato il nuovo gnomone di bronzo, verrà 
collocato su di una colonna marmorea, vicino alla pubblica via, 
mentre il beduino stupito si fermerà a guardare l'ora nello stesso oro- 
logìo su cui si affissò lo sguardo del legionario romano, il nuovo co- 
lono italiano sentirà di essere in casa già da molti secoli sua, e com- 
prenderà rapidamente un piccolo particolare della vita degli antichi, 
che invano avrebbe cercato di capire attraverso le difficili descrizioni, 
stampate nei libri. Nello scorso inverno pensai che fosse ormai op- 
portuno unire ai due grandi centri di scavo di cui ho parlato finora, 
Il piazzale della fonte di Apello e V' Agorà, anche la zona detta del 

Grande Tempio » e cioè la parte più orientale della collina nord-est, 
sulla quale secondo un'opinione strenuamente difesa dallo Stud- 
miezka, sarebbe stata fondata l’antichissima Cirene dai coloni therei, 
la quale poi per l’aumentata floridezza della città e per l’accresciuto 
numero dei suor aintanti, st sarebbe estesa, in periodo ellenistico-ro- 
mano, alla collina sud-ovest, trasportando su questa l’Agorà e la 
nuova Acropoli, meglio fortificata. La questione è ancora, sub-judice, 

il giudice migliore saranno gli scavi futuri. Il « Grande Tempio » 
ebbe questo nome per la immensità delle sue proporzioni, molto mag- 
ziori di quelle del tempio di Apollo. Una serie di enormi capitelli 
dorici, di tipo arcaico, disposti con una certa regolarità tutt'intorno 
ai muri della cella, ricordano subito alcuni degli antichi templi dorici 
della Sicilia, del vi secolo a. C. Anche questo Iuogo fu sconvolto da 
Smith e Porcher, i quali adescati dall’imponenza delle rovine, vi sca- 
varono per sei settimane; ma fu un insuccesso, poichè narrano di aver 
trovate tutto distrutto, e di aver portato di qui a Londra solamente 
una testa maschile molto danneggiata dal fuoco, la parte inferiore di 
una figura femminile seduta, e due importanti iscrizioni greche. Un 
grande e regolare scavo, sarà possibile solamente dopo l'impianto di 
un nuovo e lungo ramo di ferrovia « Decauville » o meglio ancora 
di una teleferica che colleghi il luogo con gli scarichi già esistenti; 
ma in preparazione al futuro scavo, decisi di ripulire intanto l'interno 
della cella, togliendone ila terra già mossa dagli inglesi, e raccogliendo» 
accuratamente tutti i frammenti, che potevano essere disprezzabili per 
l'archeologia del 1860-61 e per due « amateurs » come lo Smith e 
il Porcher, ma non per la scienza di oggi. La tavola I riproduce l’in- 
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erno del tempio dopo il lavoro di ripulitura, compiuto nei mesi di 
febbraio, marzo e aprile (4); il pavimento è a grandi lastroni di cal- 
are locale, conchiglifero, di aspetto severo e disadorno, forse perchè 
a catastrofe avvenne prima che il pavimento marmoreo fosse ese- 
zuito; ma le pareti, animate da grandi pilastri aggettanti, eran tutte 
rivestite di marmi vari, lavorati a intarsio, e le colonne che si appog- 
giavano al pilastri erano di bellissimo marmo cipollino, che l’azione 
del fuoco ha terribiimente danneggiato. Nel fondo della cella è stato 
rimesso in luce un grande basamento di forma rettangolare che do- 
veva sorreggere un colosso seduto, basamento di cui, prima della ri- 
pulitura, aftiorava dal terreno solamente la parte centrale più emi- 
nente; alcuni rocchi di colonne doriche, tolte dal colonnato esterno, 
hanno servito come materiale di costruzione e mostrano quale sia stato 
il sistema seguito dai romani nel restauro del « Grande Tempio »; 
essendo impresa troppo ardua rimettere in piedi il gigantesco colon- 
nato, crollato forse per terremote, hanno ripristinato al culto sola. 
mente la cella, riadoperando in parte il vecchio materiale greco-ar- 
calco. Il basamento è largo circa 8 metri lungo la fronte, la quale 
costituisce uno dei lati minori del rettangolo; sull'orlo della cornice 
correva una lunga iscrizione ad una sola riga, raccolta in frammenti 
che, ad eccezione di due blocchi meglio conservati, non contengono 
più di due, tre 0 al massimo quattro lettere. L'iscrizione non ancora 
ricomposta e decifrata, appariiene al tempo di uno dei successori di 
Marco Aurelio: interessanti confronti si potranno fare tra questo ba- 
samento di costruzione romana, ma certo d’imitazione greca, e le 
tracce che la base della statua eriso-elefantina di Fidia ha lasciato 
nel pavimento del tempio di Zeus a Olimpia. 

Del colosso restano enormi blocchi marmorei, purtroppo quasi in- 
formi: meglio conservata, quantunque sfaldata dalle fiamme divora- 
trici, la gigantesca mano destra e un dito del piede, dalle proporzioni 
del quale si può calcolare che la statua fu grande circa dodici volte le 
proporzioni normali. A poca distanza dalla fronte del basamento si è 
trovata una breve zona di terra, lasciata fortunatamente intatta dagli 
inglesi, che si potrebbe chiamare «la ‘zona delle teste antiche 
Forse l'incendio non fu causale, ma provocato da (qualche sommossa 
di carattere politico-religioso, durante la quale i fanatici distruttori 
del tempio pagano colpirono con mazze tutte le statue che si trova- 
vano neì pressi del simulacro principale, e le teste, cadendo, andarono 
tutte a raccogliersi le une presso le altre. Rimasero così decapitate 
figure ideali dì divinità e statue o busti-ritratto di grandi personaggi : 
nella tavola II diamo per la prima volta la riproduzione di una testa 
giovanile (il frammento mancante nel collo è stato già recuperato in 
seguito a ulteriori ricerche) piena di strano fascino e di « senso arti- 
stico moderno ». 


Se il marmo non fosse tanto corroso, e se non lo avessi veduto 
uscire da uno strato intatto di terra, ancora annerito dalle ceneri del 


(1) Il comm. Rodolfo Micacchi, capo dell'Ufficio Archeologia al Ministero 
delle Colonie, mi ha gentilmente concesso di pubblicare nella Nuova Antologia 
fotografie e notizie ancora inedite. 
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l’incendio, sì potrebbe credere opera di un sensibile scultore mo- 
derno. È un tipo piuttosto nuevo nella scultura antica, e sarebbe diffi- 
cile stabilire fin da ora se si tratti di una figura ideale o di un ri- 
tratto fortemente idealizzato: in ogni modo è creazione di arte elle- 
nistica, con accenti che ricordano alcuni caratteri dell'età precedente 
Se la mazza dei fanatici infierì contro tutte le effigi pagane, essa do- 
vette volgersi con accanimento tutto speciale contro un simulacro di 
Zeus. Il giorno 23 di febbraio vennero in luce sempre dinnanzi al ba- 
samento, e presso l'estremità a destra, tre frammenti di testa ma- 
schile barbata, grande circa due volte 11 naturale: le misure esclu- 
devano subito che potesse essere la testa del colosso posto sul basa- 
mento centrale: ma accostati provvisoriamente i frammenti, essi ap- 
parvero come parte di una testa di Zeus di proporzioni quanto mai 
armoniche e gradevoli all'occhio: le parti carnose levigate in modo 
da assumere aspetto simile all avorio, la barba; i baffi e i capelli con 
evidenti tracce di doratura, applicata sopra uno strato di mordente 
bruno rossastro. I caratteri stilistici sono quelli che conosciamo come 
fidiaci; una straordinaria somiglianza con il famoso Zeus di Dresda, 
che viene universalmente considerato come il tipo statuario più vicino 
al perduto Zeus di Fidia, e d'altra parte il soleo per una corona di 
metallo che ora è perduta (la testa del colosso di Olimpia era coro- 
nata di olivo), mi fecero subito sperare che il terreno di Cirene ci 
avesse restituito una prima e tanto desiderata ccpia, in proporzioni 
ridotte, del capolavoro dell'arte greca Intanto era necessario che nep- 
pure la più picrola scheggia di un monumento così singolare andasse 
perduta, e fu subito organizzato, nei pressi della cella, un piccolo 
impianto per la vagiiatura e il lavaggio della terra; un gruppo di 
operai arabi si specializzò presto nel delicato lavoro, e il passante 
poteva credere che sì stesse alla ricerca dell'oro. Si raccolse un nu 
mero stragrande di piccoli pezzi di marmo e di schegge, e fra ì fram- 
menti maggiori si trovarono successivamente anche l'occhio sinistro, 
il naso, e il labbro inferiore, nei giorni 15, 16 e 24 di marzo. Mano 
miano che i frammenti si riunivano gli unì agli altri, provvisoria- 
mente in gesso, i caratteri fidiaci si confermavano, soprattutto quan- 
do fu ricomposto il magnifico cranico a cupola, architettato podero- 
samente, come degna sede di un'intelligenza divina ‘tavola III,. Le 
affannose ricerche degli archeologi per la ricostruzione del tipo 
dello Zeus di Olimpia, da molti decenni si fondano principalmente 
sopra due celebri monete di Adriano, coniate per gli Flei, una at- 
tualmente al Museo archeologico di Firenze, l’altra al « Cabinet des 
médailles » a Parigi ‘un terzo esemplare, che appartenne a Maria 
Cristina di Svezia è oggi perduto): questi due «grandi bronzi 

hannc avuto la fortuna di essere riprodotti in tutti i trattati di scul- 
tura greca. La testa di Cirene presenta una qualche somiglianza con 
il tipo delle due monete, ma anche notevolissime differenze. Ci po- 
niamo ora la domanda se i due conii adrianei, meritino, in rap- 
porto agli studi fidiaci, la fama goduta fino ad oggi: in un pros- 
simo lavoro ‘f., che viene ora consegnato per la stampa, ho cercato 


(1) Il lavoro viene »ubblicato nel primo numero dell’« Africa Italiana », 
nuova Rivista di storia e «l’arte del Ministero delle Colonie 
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. III, — La testa di Zeus che si ritiene sia l’unica copia esistente 
del capolavoro di Fidia. 
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di dimostrare con argomenti che credo irrefutabili, che i due bronz 
non rappresentano lo Zeus di Fidia, ma semplicemente Adrian: 
proclamato Zeus in occasione dei giuochi olimpici. Le monete pi 
trebbero anche riprodurre una statua eretta all'imperatore in queli 
occasione, e lo scultore trasse forse ispirazione per l’atteggiament 
della figura dallo Zeus di Fidia; ma s1 tratta tutt'altro che di un 
copia fedele. Ciò è pienamente confermato dall'iscrizione che 
legge nel diritto dell’esempiare del Museo di Firenze, la quale dic 
« Autokrator Adrianòs Dis ». La parola « Dis» che è incisa in post 
eminente, proprio sotto il collo del busto di Adriano, è stata finor: 
costantemente tradotta « iterum », per la seconda volta, ma è stata 
sempre considerata così strana nell’epigrafia greca imperiale, che i 
un certo tempo fece anche nascere il sospetto che la moneta foss 
un’abile falsificazione, Il « Dis » non è altro che una di quelle formi 
arcaiche che furono tanto predilette nell'età di Adriano, e corrispon 
de al nominativo Zeus: l'iscrizione va tradotta: l'Imperatore Adriano 
Zeus. Tolte di mezzo le monete adrianee, la determinazione del 
rapporto esistente tra la testa di Cirene e lo Zeus di Fidia deve es- 
sere impiantata sopra basi completamente nuove. 
Il dio, dice Pausania, costruito d'oro e d'avorio è assiso in 

trono, una corona che imita ramoscelli di olivo gli sta sul capo 
Paus. V- 141). Desideravo molto vedere l'effetto della testa ricom- 
posta e coronata di olivo; im certe regioni rocciose della Cirenaica 
cresce spontaneo l’'oleastro, ma a notevole distanza da Cirene. Fra 
la domenica delle Palme, e mi ricordai allora che neiîla piccola 
chiesetta francescana mi era stato consegnato un ramoscello di olivo, 
il simbolico ricordo dell'ingresso di Cristo nella Città santa. Mi 
domandai se potevo servirmi di quello, per la mia prova di carat- 
tere estetico, 0 se 8 porre sul capo di Giove, infranto forse daì cri 
tiani al momento del trionfo della nuova Fede, il ramoscello che 
dopo tanti secoli ricorda ancora il Cristo acclamato dalla folla, sa- 
rebbe stato atto irriverente. La risposta mi venne dall’improvviso ri- 
cordo di una graziosa leggenda di Sienkieviez. In una notte lunare, 
due vecchi dalle barbe bianche, gli apostoli Pietro e Paolo, si reca- 
rono sull’Olimpo, per giudicare gli dèi dei pagani: questi avanzava- 
no ad uno ad uno tremando, e condannati, precipitavano nell'abisso. 
\nche Apollo e Venere tremavano, ma trovarono grazia presso glì 
\postoli, ed ebbero l’incomparabile dono della vita: al Dio canoro fu 
comandato però di purificare la materia del suo canto, a Venere s'in- 
giunse di essere casta e pura come il giglio delle convalli, e fu toc- 
cata da Paolo con una bianca corolla. Che cosa sarebbe infatti la vita 
degli vomini, così si chiude la leggenda, se non ciì fossero il canto, 
la bellezza e l’amore? Il simulacro di Giove, non come immagine del 
dio dei pagani, ma come forma di pura bellezza, restituitaci dopo 
tanti secoli dalla terra di Cirene, poteva dunque essere salutato con 
allegrezza, ed anche toccato dall’olivo benedetto: ma rinunciai al- 
l'esperimento, pensando che la corona di metallo dovette certamente 
avere foglie stilizzate, molto regolari e di proporzioni assai più grandi 
del vero. Dove sono i corpi cui appartennero le teste rinvenutesi di- 
nanzi al basamento del colosso? Parecchie ipotesi sono possibili. 














NEL PASSATO, NEL PRESENTE E NEL FUTURO 189 


>)ualcuna delle statue, compresa quella di Zeus, potrebbe essere stata 
in acrolito, e cioè avere avuto solamente la testa e le estremità di 
narmo, di materiale diverso, di pietra friabile, di stucco, di legno 
rivestito di stoffe o di metallo il resto della figura. Cppure i corpi, 
più pesanti per ile loro dimensioni, malgrado la distruzione e l’incen- 
lio, resisterono più a lungo al loro posto originario, e subirono più 
ardi un destino diverso da quello delle teste, subito cadute e rico- 
perte di cenere, di rottami e di terra. O ancora è possibile che 1 
frammenti delle statue siano stati raccolti da Smith e Porcher (che 
parlano di « innumerable fragments of sculpture, evidently of excel- 
lent style »), ammonticchiati nei pressi del tempio e in tal caso sa- 
ranno ritrovati e riuniti negli scavi futuri. Nel pronao della cella, 
ina piccola, ma preziosa iscrizione marmorea, mirabilmente con- 
servata, ha svelato il mistero: il dio cui il tempio era dedicato era 
Zeus Olimpio. Essa ci dice che l'architetto Aurelio Rufo, evidente- 
mente autore de. restauro romano del « Grande Tempio », ha sciolto 
il voto a Giove Olimpio, al dio che esaudisce le preghiere: l’iscri- 
zione, per i suoi caratteri è contemporanea a quella del grande ba- 
samento, e tutto fa supporre che il tempio fosse dedicato a Giove an- 
che al tempo dell’arrivo dei coloni therei, perchè non sarebbe con- 
sono all'uso romano che vn luogo consacrato già dai greci a una 
divinità, fosse poi in occasione di un restauro, dedicato ad un’altra. 

\nche il colosso seduto doveva con tutta probabilità rappresen- 
tare Giove in trono; per ora gli elementi raccolti sono troppo pochi, 
per tentare ipotesi sull’atteggiamento e lo stile della statua. Che nel 
tempio di Cirene consacrato a Giove Olimpio cì fosse anche una statua 
riproducente in tutto o in parte il più venerato e ammirato simu- 
lacro di Zeus Olimpio è cosa più che naturale: e siccome la testa di 
Cirene appare copia romana del periodo degli Antonini, essa esisteva 
probabilmente nel santuario prima del restauro, fatto al tempo d’un 
successore di Marco Aurelio, e costruitosi allora il colosso, rimase 
in posto eminente ma secondario. Cade così l'opinione che il « Gran- 
de Tempio » fosse dedicato ad Artemide (i); possiamo ormai abban- 
donare il vago nome tradizionale, e chiamarlo con sicurezza il tempio 
di Giove Olimpio. La collina nord-est si suddivide in tre zone prin- 
cipali: la più cerientale con il tempio di Giove Olimpio, la centrale, 
ora purtroppo adibita ad uso militare (Ridotta Foligno), dove affio- 
rano i resti di antichi, importanti edifici e dove si son trovate in 
passato statue e oggetti antichi: la più occidentale, occupata attual- 
mente dalla Batteria Libica. Nell'inverno scorso, lavorandosi nelle 
seuderie della Batteria, si rinvenne un <:nde frammento di colonna 
dorica, arcaica; guidato da questo primo indizio e dallo studio com- 
parativo delle parti arcaiche del tempio di Apollo, mi fu possibile, 
mediante saggi di scavo, stabilire l'orientamento, le proporzioni, lo 
stile, l’età e lo stato di conservazione di un altro insigne edificio 
sacro, appartenente anche esso alla più antica Cirene, di cui si ave- 
vano notizie tanto vaghe che non era stato possibile segnarlo nella 


(1) Opinione sostenuta dallo Studniezka 
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nuova pianta archeologica della città (1). Resta ormai accertato che, 
a parte il santuario della fonte di Apollo, piuttosto separato dall'abi 
tato, centro importantissimo della Cirene greca del VII, vI e v sec. 
fu certamente la collina nord-est. e che i templi di questa, superand 
in altezza le mura di cinta, dovevano presentarsi di profilo sul cielo 
azzurro, al visitatore che giungeva dalla spiaggia del mare. Tutti gli 
avanzi del tempio, dopo l'esplorazione, sono stati accuratamente 
ricoperti di sabbia fine e di terra, nella speranza che sia presto pos- 
sibile togliere le scuderie, che per quanto di costruzione leggera, 
secondo i decreti vigenti, con i loro pali di legno, hanno inflitto le 
ultime ferite ai venerandi resti del tempio, per procedere quindi a 
un regolare scavo. Lavorandosi nel centro della cella ci attendeva 
una gradita sorpresa: si rinvenne un frammento di quella bella 
ceramica greca, che alcuni archeologi chiamarono (e forse a ragione 
cirenaica, e altri, dopo che in abbondanza se ne trovò a Sparta, 
laconica. Il più celebre esemplare è costituito da una tazza, ora a 
Parigi, che rappresenta una scena di carattere cirenaico: il re Ar- 
cesilao (i nomi sono scritti presso le figure) seduto in trono sul ponte 
della nave, assiste alla pesatura del silfio, la ricercata droga che 
cresceva nella regione (che fu detta silfifera), e che in età romana 
era già tanto rara. I facchini negri di Apollonia, che vestiti di un 
semplice camiciotto caricano o scaricano sacchi sulla banchina del 
molo, ricordano in modo singolare gli operai di Arcesilao nella 
coppa di Parigi. Il ritrovamento di un frammento della stessa cera- 
mica nel centro di un tempio dorico, arcaico, rende di nuovo molto 
probabile l'opinione che la fabbrica stesse a Cirene, e che di qui i 
vasi sì importassero nella Laconia 


Il futuro dell'archeologia cirenaica si presenta come una pro- 
messa per la storia dell'archeologia. È imminente la fondazione di 
una Cirene nuova, e la liberazione della zona archeologica dagli uf 
fici di governo, dalle abitazioni private, sorte lungo l'antica via delle 
processioni, e dalle caserme e accampamenti militari; in tal modo 
i tre centri di scavo, il piazzale della fonte di Apollo, VAgorà e la 
collina del tempio di Zeus Olimpio, potranno essere completamente 
scavati in tutte le direzioni e ricongiungersi fra di loro. I nuovi co- 
loni, e soprattutto i soldati, non possono e non debbono vivere in 
un campo di rovine, così rieco di preziosi monumenti; malgrado la 
vigilanza dell'autorità, è fatale che essi arrechino danni irreparabili. 
Nel nuovo centro abitato saranno anche trasportate tutte le famiglie 
degli indigeni, che da secoli si sono annidate in molte tombe greche 
e romane, insigni per la loro forma architettonica, dove gli antichi 
deposero con tanta cura le salme dei loro cari, cireondandole di sup- 


(1) Ringrazio pubblicamente l’amico capitano Alessandro Castagnola, Co- 


mandante la Batteria Libica per Vintelligente ainto datomi durante i lavori. 




















191 


FUTURO 


PRESENTE E NEL 


NEL 


PASSATO, 


NEL 











‘0189U/S 0A09SSA |j 00yi}uod anop ‘ejuojjody jp #9HI8BQ ©] — ‘AI ‘AVL 
È gr” *% 











192 GLI SCAVI DELLA CIRENAICA 


pellettile varia, di ombra e di silenzio. Quando all'imbrunire, su 

fianco delle colline, sì accendono centinaia di fuochi e si scorgoni 

di lontano le ombre delle donne arabe, intente a cuocere il pane nei 

primitivi e piccoli forni di terracotta, dinnanzi alla porta delle tom 

be, lo spettacolo è pittoresco e suggestivo: ma esso sarà sostituito ui 

giorno da quello più decoroso delle tombe restaurate, rimesse 

onore e circondate di piante e fiori. La necropoli di Cirene offri 

uno spettaco.o veramente fantastico; per comune consenso dei vi 

sitatori, anche stranieri, sorpassa per la estensione, per la varieta 
e soprattutto per ia conservazione, tutte le più celebri necropoli an- 
tiche, compresa quella di Myra e Nantos in Licia e di Maerì in 
Caria. La necropoli si estende per molti e molti chilometri qua 

drati tutt'intorno alla città; ricordo S. E. il Ministro delle Colo 
nie, il principe Di Scalea, guardare a lungo con un binocolo da 
campo, dall'alto dell’agorà verso le monumentali tombe, che al di 
là del « uadi » Bel Gadir, popolano la sconfinata campagna, e am- 
mirando lo spettacolo tutto nuovo, domandarsi quante decine di anni 
richiederà la futura esplorazione della zona cimiteriale. Non diamo 
alcuna riproduzione delle tombe di Cirene: come chiudere nello 
spazio di pochi centimetri quadrati uno spettacolo che dà l'impres- 
sione dell’illimitato? In quello sconfinato campo, sacro al ricordo dei 
morti, le tombe sono scavate come abitazioni ipogee nella roccia viva. 
o si aprono intorno a vasti e aereati peristili come le case dei viventi, 
o si innalzano come tempietti isolati o come eleganti tumuli circolari 
o in forma di immensi sarcofagi che si ammucchiano gli uni sugli 
altri nel fianco degli scoscendimenti. L'ampiezza e lo splendore della 
necropoli cirenaica è in ragione diretta non con il numero degli abi- 
tanti, ma con la ricchezza di essi, che permise a molti il lusso di 
costruire tombe sontuose, Molti di questi monumenti sepolerali fu- 
rono già saccheggiati in antico, durante le insurrezioni, 0 dopo i ter- 
remoti distruttori (un terribile terremoto sconvolse la Cirenaica alla 
fine del iv sec.); tutti i sarcofagi presentano da qualche lato o sul 
coperchio un foro irregolare, attraverso il quale i cercatori dì tesori 
introdussero le avide mani per frugare in mezzo alle ossa dei morti. 
Ma fra migliaia e migliaia di tombe, rimaste visibili, e percio fa- 
cilmente depredate, certamente se ne troveranno altre rimaste na- 
scoste, protette dalla terra e ancora assolutamente intatte. E poi 1 
violatori di tombe andavano in cerca di metalli o di monete, e lascia- 
vano il resto della suppellettile funebre, che ha per la scienza archeo- 
logica di oggi valore incalcolabile. Di ciò ha dato prova evidente 
la ormai famosa tomba circolare della necropoli nord, un miracolo 
di eleganza greca, recentemente restaurata; nel mese di dicembre 
scorso si trovò la cella funeraria, che era stata visitata dai predatori 
di sepolcri, conservando però ancora al posto, alquanto in disordine 
per l’avvenuta violazione, una elegantissima anfora a vernice nera, 
contenente le ossa combuste del morto, altre ceramiche, e una bella 
serie di oggetti in alabastro, che furono forse in vita cari al ricco 
proprietario del mausoleo. Con la esplorazione sistematica della ne- 
cropoli, l'« Antiquarium » di Cirene si arricchirà di una enorme 
quantità di materiale archeologico. 
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Nè in futuro dovranno restare indietro le altre città della Penta- 
poli: lo scavo di Berenice (l'odierna Bengasi) non potrà dare grandi 
risultati, perchè la città antica è andata in gran parte distrutta dagli 
arabi nei secoli scorsi, e non ne restano che scarse vestigia; ma 
Tocra, l'antica Arsinoe, a soli sessantotto chilometri dalla capitale 
della colonia, in località fertile, abbondante di acque nel sottosuolo, 
conserva le rovine dell’antica città, con le sue mura, le strade regolari 
ancora riconoscibili, i suoi edifici crollati e attende di essere esplo- 
rata; le statue e gli altri oggetti antichi che sì troveranno, potranno 
andare ad arricchire il Museo di Bengasi (dove non si trasporterà 
più nulla da Cirene), che potrà un giorno divenire così uno dei più 
grandi musei archeologici di Europa. Tolmeta, l’antica Tolemaide, 
deve anche essa uscire dall'abbandono secolare: l'imponenza del suo 
foro, con due grandi colonne, che il navigante scorge dal mare, domi- 
nanti la campagna deserta, e la maestà di un grande mausoleo che si 
erge sulla costa, sono testimonianze del suo antico splendore. Tolmeta 
ha bisogno di un decoroso Ufficio archeologico e di un Museo locale; 
dalla vicina e fertilissima conca di Merg, l’antica Barce, dove presto 
si accederà in ferrovia da Bengasi, cominciano ad affacciarsi a 
Tolmeta turisti italiani e stranieri, che devono vedere anche lì quale 
posto occupi l’Italia in questa gara che le nazioni civili dei due 
mondi hanno ingaggiato, per la ricerca e lo studio delle classiche ci- 
viltà. In Apollonia, l'antico e attuale approdo per Cirene, è già stato 
esplorato un grande ternpio greco-romano (tavola IV), trasformato 
poi in chiesa cristiana, monumento che molti italiani forse già cono- 
scono, per altre riproduzioni che ne sono state date, e che rimane sem- 
pre uno dei più suggestivi di tutta la Cirenaica. Dinnanzi a quel- 
l'ara di marmo, vestito di ricchi paludamenti, pontificò certo il grande 
vescovo Sinesio. Tutto il resto dell’antica Apollonia è lavoro del fu- 
turo. In un secondo tempo dovranno essere curati centri minori, come 
Beda, che fu celebre per un tempio a Esculapio, Messa, Saf-saf, 
Slonta, che conserva rilievi che sembrano romanici, e sono invece 
probabilmente una rara espressione di antichissima arte libica, Lim- 
niade, Mghernes, Guba e tanti altri; le fortezze bizantine fatte co- 
struire da Giustiniano al tempo della sua occupazione, getteranno 
nuova luce sugli studi del Basso Impero, e le opere romane per la 
canalizzazione e la conservazione delle acque, insegneranno molte 
cose ai nuovi agricoltori della Cirenaica. Non preoccupiamoci a do- 
mandare quanti anni ci yorranno a fare tutto questo: il necessario 
è che si faccia con sempre maggiore entusiasmo, con moto uniforme 
mente accelerato, e con l'interessamento non solo dei dirigenti, ma 
di tutta la parte migliore del popolo italiano. Per l'archeologia cire- 
naica non bastano i mezzi finanziari, ma si richiede specialmente la 
collaborazione delle autorità civili e militari e l’aiuto di tutti i re- 
sidenti nel paese. 

Recentemente in Apollonia si voleva erigere un monumento ai 
caduti: era già stato preparato un disegno, in cui vedevasi una co- 
lonna marmorea, su cui si appollaiava penosamente un’aquila stanca, 
molto poco romana. Non sarebbe più consono alle tradizioni e al ge- 
nio della razza, per onorare i nostri caduti, rimettere in onore antichi 
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monumenti romani? Una grande base marmorea, rinvenutasi nella 
agorà di Cirene, in blocchi diversi, rappresenta la prua di una tri- 
reme romana; su di essa spiegava le vittoriose ali al vento una vit- 
toria (del tipo della vittoria di Samotrace), che fu purtroppo traspor- 
tata al Museo di Bengasi; quel monumento ricomposto, non potrebbe 
opportunamente simboleggiare le nuove vittorie d’Italia? Insomma 
l'archeologia cirenaica, pur conservando la sua veste severa, deve 
contribuire efficacemente alla cultura delle masse, deve uscire ormai 
dal chiuso dei musei e dall’ombra dei magazzini archeologici, per 
entrare più dentro nel cuore degli italiani. 

La collaborazione si esplicherà anche nella difesa degli antichi 
monumenti, che sono proprietà inviolabile dello Stato; tutti i nuovi 
abitanti della Cirenaica, qualunque sia il loro grado e la loro posi- 
zione sociale, devono farsi volontariamente custodi di questo grande 
patrimonio nazionale, e coloro i quali asportano pietre antiche, anche 
se sparse al suolo della campagna solitaria, per servirsene come ma- 
teriale da costruzione, coloro che violano le antiche tombe toglien- 
done clandestinamente la suppellettile, o detengono materiali antichi, 
anche di piccola mole, che sono tutti proprietà dello Stato, devono 
essere inflessibilmente considerati come rei di lesa Patria. 

Un archeologo straniero — il Wend-Blundell — visitate le anti- 
chità di Cirene, le paragonò felicemente con il giardino delle Espe- 
ridi; un luogo incantato per ricerche archeologico-artistiche, verso 
cui si volgevano invano gli sguardi desiderosi di scienziati di tutto 
il mondo, poichè le condizioni politiche della Turchia rendevano 
impossibile che « le domande di tutta Europa potessero essere esau- 
dite ». Ora l’orto delle Esperidi è proprietà dell’Italia, e se pure l’îim- 
presa richieda di accollarsi un pesante fardello, come Ercole dovette 
prendersi sulle spalle il peso del mondo, al posto di Atlante, nella 
mitica impresa, è necessario che tutti concorrano alla fatica per rac- 
cogliere in un futuro non troppo lontano i desideratissimi pomi. 


Gracomo GUIDI. 











PER IL MIGLIORAMENTO 
DELLA BILANCIA COMMERCIALE ITALIANA 


1. — Considerazioni generali. 


I,e condizioni della nostra bilancia commerciale sono note. Anche 
se si tiene conto del fatto che la cifra delle nostre esportazioni è, 
nella realtà e per diverse ragioni, già dette e ripetute (controllo delle 
esportazioni superficiale, denuncie molto approssimate ed inferiori 
alla realtà ecc.), sensibilmente superiore a quella posta in rilievo 
dalle statistiche, sta il fatto che la cifra delle nostre importazioni 
risulta sempre maggiore a quella delle esportazioni. 

È questo un fenomeno che si ripete annualmente da quando 
l'industria italiana ha incominciato la marcia accelerata; anzi da 
quell'epoca la differenza fra le importazioni e le esportazioni denun- 
ciate dalle statistiche e che chiamerò per questo « virtuale » è an- 
data gradatamente aumentando, sia pure attraverso comprensibili 
oscillazioni, mano mano che la produzione industriale italiana si 
intensificava. 

I 75 milioni di lire oro di deficit virtuale nella bilancia com- 
merciale, del 1881 sono così saliti a 1305 nel 1912 ed a 1134 nel 1913. 

Dopo la guerra il « deficit virtuale », calcolato in oro, che è 
stato fortissimo nel 1919 (circa 6500 milioni) è annualmente dimi- 
nuito per raggiungere negli anni 1922, 1923, e 1925 la cifra di circa 
1600 milioni e di 1100 milioni nel 1924, anno nel quale la produ- 
zione italiana ha subìto una sensibile contrazione, ed è di milioni 
oro 41177 nel primo semestre di questo anno contro 1223 milioni oro 
dei primi sei mesi del 1925. 

Osservo che il « deficît virtuale » in lire carta della nostra bi- 
lancia commerciale dipende anche dal corso della lira e quindi esso 
è aumentato mano mano che essa ha perduto di valore giacchè 
mentre il valore delle merci importate era trasformato in lire carta 
in base al cambio della giornata, quello, sia pure molto appros- 
simato ed inferiore al vero, delle merci esportate era valutato in 
lire carta in base a costi che ancora non avevano subìto l'influenza 
del diminuito valore della carta. 

Ma per quanto il valore della differenza fra le importazioni e 
le esportazioni sia nella realtà minore di quello denunciato dalle 
statistiche è necessario che le attività produttive dell’Italia siano 
stimolate ed incoraggiate a ridurre le importazioni delle materie 
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prime e dei prodotti che la nostra Nazione ha o può avere 0 può 
produrre nel proprio territorio, e nello stesso tempo le attività pro- 
duttrici e commerciali siano spinte ad aumentare la cifra della 
esportazione sui mercati che già accolgono nostri prodotti ed a cer 
care mercati nuovi, specialmente dove la moneta non è deprezzata. 

Tale duplice azione porta ad uno sviluppo di attività che può 
essere altro coefficiente capace di cooperare alla rivalutazione della 
nostra moneta. 

La storia infatti ci informa che lo sviluppo notevole dell’agri- 
coltura e dell’industria permise nel 1879 agli Stati Uniti d'America 
di riprendere i pagamenti in metallo, abolendo 20 anni di corso 
forzoso nato dalle frequenti emissioni di carta durante e dopo la 
seconda guerra di secessione. 

La riduzione nella importazione delle materie prime e di alcuni 
prodotti porterà anche il beneficio di non fare dipendere la produ- 
zione italiana dalla sola volontà delle nazioni detentrici delle ma- 
terie prime che sono la base della produzione industriale moderna 
e non vi è chi non veda la importanza di questa indipendenza per 
una nazione in fase di intenso sviluppo quale è l’Italia. 

Questa utilizzazione delle materie prime italiane deve pure por- 
tare ad un nuovo orientamento della produzione italiana. 

L'Italia ricostituita a Nazione ha dovuto sviluppare la propria 
produzione industriale partendo da sistemi e da processi già in uso 
all’estero, i quali erano ideati ed applicati per utilizzare le materie 
prime abbondantemente a disposizione in quelle nazioni. 

E così, ad esempio, si eressero in Italia degli alti forni per la 
produzione della ghisa, in località nelle quali dovevasi fare arri- 
vare il carbone completamente dall'estero, ed il minerale di ferro 
in parte dall'estero; e così si crearono gli impianti di generazione 
del vapore e si costruirono le locomotive per bruciarvi solo carbone 
inglese n tedesco, e si crearono le fornaci per laterizi, per calci, 
per cementi, per ceramiche, per vetro, lontani dai giacimenti ita- 
liani di lignite sopra ai quali o vicino ad essi stanno ottime argille, 
marne e sabbie. 

La stessa costruzione degli impianti idroelettrici che, in Italia, 
è ora in pieno sviluppo richiede ancora oggi una cifra ingente di 
importazione di carbone per i cementi, le calci, i laterizi, gli iso- 
latori, ecc., di ghisa, di ferro e di rame per le macchine e per le 
linee. 

Ma, assestata la produzione industriale e garantita dai dazi do- 
ganali, era necessario iniziare gli studi e l’azione per la utilizza- 
zione, nelle stesse industrie, delle materie prime nazionali, 0 per 
il più intenso sfruttamento di quelle già individuate o per la ri- 
cerca di materie prime indispensabili, che l'Italia oggi importa. 


DA Esame della situazione attuale. 


Quali sono queste materie, ed i prodotti di importazione che 
maggiormente fanno sentire il loro peso sulla bilancia commerciale 
nostra? 
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Le statistiche ufficiali, che al riguardo sono abbastanza precise, 
ce lo dicono 

Nella tabella N. I ho elencato, in ordine di importanza di cifre 
per l’anno 1925 ed il primo semestre 1926, le principali voci per le 


TABELLA I. 


Eccedenza dell’im- 





Categoria Pos’zione portazione sulla 
ell dell e-portazione (in 
Ila lla "segg tgp 
della ‘ CATEGORIA î milioni di lire) 
Tariffa Tarifta 


Anno 1° Seme- 
doganale doganale 


stre 
1925 1926 
VI 64- 76 Cereali, legumi, tuberi e loro derivati| 3.152 | 2 012 
alimentari. 
XXVII 543-565 | Pietre, terre e minerali non metallici .| 1.534 916 
XVIII 278-348 | Ghisa, ferro e acciaio. .........| 1.228 583 
XXXV 643-657 | Olii minerali, di resina e di catrame: 957 505 
gomme e resine 
XIII 151-210 | Cotone . . . STORE TEO IT 888 799 
XIV 211-935 | Lena, crino o pol ........... 861 668 
XXII 396-466 | Macchine e apparecchi . ........ 837 492 
XXXII _ RE PPOTTITITOTTO 804 462 
V 37- 63 | Coloniali e loro succedanei; zuccheri <« 696 294 
prodotti zuccherati. 
X 117-123 Semi e frutti oleosi e loro residui . . . 607 358 
XIX 949.309 | Ramo e me legho............ 551 320 
XLII 805-825 | Pelli e pellicce ia d 520 324 
IV 933. 56 | Prodotti della MM ic i a 467 170 
XX 370.388 | Altri metalli comuni e loro leghe . . . 352 170 
XLIV 846-865 | Carta, cartoni e prodotti delle arti gra- 276 175 
fiche. 
XLVI 879-887 | Pietre preziose, argento, platino e la- 212 188 
vori di metalli ,preziosi. 
XXXVIII 715.716 | Concimi ARE at Ra eta 188 128 
IX °°, ®© &_  — MEL TOTCCrIrA n 160 34 
xi 124-139 | Olii e grassi. animali e vegetali, e cera. 159 173 
XXIV 477-504 | Strumenti scientifici e orologi . no 132 132 
IL 918-933 | Materie vegetali, non comprese in altre 127 74 
categorie. 
XXXIV 634-642 | Materie da intaglio e da intarsio . . . 123 56 
II 18- 25 | Carni, brodi, minestre e uova . . ... 122 15 
XXXVII | 668-714 | Prodotti chimici inorganici . . ..... 99 39 
XLI 783-804 | Generi per tinta e per concia . . . . . 79 43 
XXIII 467-476 | Utensili e strumenti per arti e mestieri 65 42 
e per l’agricoltura, 
I n e il 62 86 
NIIX 574-580 | Prodotti delle industrie ceramiche . . . 60 34 
XXX SOLO i Yelni » enel - ............ 5 41 
XLVIII 911-917 | Mercerie, balocchi e spazzole . . . . .. 48 32 
XXI 389-395 | Lavori diversi di metalli comuni non 34 10 
compresi in altre categorie. 
LI pad | Proctonbli Sab -. ....-........ 24 15 
XXVIII 566-573 | Laterizi e materiale cementizio . . . . . 19 16 
XXXI 593-603 | Amianto, grafite e mica ........ 13 5 
XLV 866-878 | Strumenti musicali ........... 13 10 
XLIII 826-845 | Gomma elastica e guttaperga . . . . . . 12 29 
L 933.940 | Materie animali non comprese in altre 10 6 


categorie. 
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quali le importazioni sono in eccesso sulle esportazioni, e l’ammon- 
tare di tale eccesso; del pari nella tabella N. 2 ho elencato, per lo 
stesso periodo, le principali voci per le quali le esportazioni sono 
in eccesso sulle importazioni, e l’ammontare di tale eccesso; nel. 


TABELLA II. 


Eccedenza dell’im- 





Categoria Posizione portazione sulla 
lell jell e Pale eg (in 
"i g p 1 il i a 
della de CATEGORIA milioni di lire) 
Tariffa Tariffa è 
\ Anno 1° Seme. 
doganale doganale stre 
1925 1926 
XV 246-269 | Seta e seta artificiale. .........| 3.149, 1.545 
VII 11-208 | Ortaggi e fratin ............. 1.824 736 
XXVI I ini sa 623 297 
II 26- 32 | Latte e prodotti del caseificio . . . 569 215 


XLVII 888-910 Oggetti di moda, calzature ed effetti di 549 316 
uso personale, non compresi in altre 
categorie, 


VIII n ii 321 149 

XII 140-180 | Canapa, lino, iuta e altri vegetali fila- 291 69 
mentosi, escluso il cotone. 

XXXIX 717-769 | Prodotti chimici organici ..... ala 81 48 

XVI 270-277 Vestimenta, biancheria e altri oggetti 80 46 
cuciti non compresi in altre categorie. 

XXXVI 658-667 , Olii essenziali, profumerie, sapone e can- 70 5T 

| dele. 

XXV 505-515 | Armi e munizioni. ........... 42 5 

XXXIII 627-633 | Paglia e altre materie da intreccio . . . 25 14 

XVII 274-277 | Minerali metallici, ceneri e scorie . . . 12 7 

XL 770-782 | Generi medicinali e prodotti farmaceu- 12 17 
tici. 


l'una e nell’altra tabella le differenze sono espresse in milioni di 
lire carta, con arrotondamenti, in più od in meno, di gran lunga 
inferiori agli errori relativi alle cifre delle nostre statistiche. 

L'esame delle voci più importanti della prima tabella conduce 
a riunirle in sei grandi gruppi principali : 

Un primo gruppo è formato da tutti i cereali, i legumi, i tuberi 
e loro derivati, cioè il frumento, il granoturco, la farina, la segala, 
l'orzo, i legumi secchi, l’avena, la fecola. 

Per questi prodotti diretti od indiretti del suolo l'eccesso delle 
importazioni sulle esportazioni è di lire carta 3300 milioni nel 1925, 
e milioni 2086 nei primi sei mesi del 1926. 

Il secondo gruppo è rappresentato dalle carni, dal pesce, e da 
tutti i loro derivati, quali olii e grassi animali, pelli, peli, ecc. e 
l'eccesso delle importazioni sulle esportazioni raggiunge la cifra di 
circa 41270 milioni nel 1925 e di 682 milioni nei primi sei mesi 
del 1926. 

Lo sbilancio commerciale virtuale per i prodotti dell’alimenta- 
zione e loro derivati arriva quindi a circa 4570 milioni nel 1925 
ed a milioni 2768 nei primi sei mesi del 1926. 
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Ma molto più eloquenti ed impressionanti sono le cifre relative 
all'eccesso delle importazioni sulle esportazioni, per le materie pri- 
me necessarie alla produzione industriale e per prodotti manifattu- 
rati, che formano i quattro grandi gruppi successivi. 

Così i combustibili solidi e liquidi e derivati, le terre minerali 
e derivati (principalmente elettrodi per forni elettrici, caolino, terre 
refrattarie e da fonderia, fosfati minerali, concimi, ecc.) che for- 
mano il terzo gruppo, dànno un eccesso di importazioni sulle espor- 
tazioni (esportazioni che, per quanto riguarda gli olii minerali di 
resina e di catrame e le resine, sono pressochè nulle) di circa 2700 
milioni nel 1925 e di 1550 milioni nei primi sei mesi del 1926. 

Il quarto gruppo è formato dai metalli (ghisa, ferro, acciaio, 
rame, piombo, alluminio, magnesio, zinco), dalle macchine e dagli 
apparecchi e strumenti, con un eccesso complessivo delle importa- 
zioni sulle esportazioni, di 3100 milioni nel 1925, e di 1697 milioni 
nei primi sei mesi del 1926. 

Il quinto gruppo è formato da alcune materie tessili vegetali ed 
animali (cotone, lana, crine e peli) per le quali l'eccesso delle im- 
portazioni delle materie grezze sulle esportazioni delle materie la- 
vorate, come filati o tessuti, è per il 1925 di 1749 milioni e per i 
primi sei mesi del 1926 di ben 1467 milioni. 

Il sesto gruppo è infine formato dal legname e derivati (pasta 
di legno, cellulosa e prodotti relativi) con un eccesso delle importa- 
zioni sulle esportazioni di 1080 milioni nel 1925 e di 637 nei primi 
sei mesi del 1926. 

Complessivamente, i quattro gruppi delle materie prime e dei 
prodotti industriali rappresentano un eccesso delle importazioni 
sulle esportazioni di lire carta 8608 milioni nel 1925 e di lire carta 
5350 milioni nei primi sei mesi del 1926. 

Complessivamente i sei gruppi fondamentali del nostro deficît 
commerciale dànno un eccesso virtuale delle importazioni sulle espor- 
tazioni di circa 13 miliardi e 200 milioni per il 1925 e di poco più 
di 8 miliardi per i primi sei mesi del 1926. 

A questi 13 ed 8 miliardi virtuali non si può contrapporre che 
una cifra globale ufficiale, relativamente modesta, dei nostri eccessi 
delle esportazioni sulle importazioni, cifra totale risultante da quelle 
parziali di 4 principali gruppi. 

Il primo gruppo è formato dai prodotti della agricoltura, di- 
retti od indiretti, e cioè ortaggi e frutta, bevande, derivati del latte, 
per un complesso di 2714 milioni per il 1925 e di soli 1100 per i 
primi sei mesì del 1926. 

Il secondo gruppo è formato dalle materie tessili, prima fra 
esse la seta ed a grande distanza la canapa, per complessive lire 
3440 milioni nel 1925 e di 1614 nei primi sei mesi del 1926. 

Il terzo gruppo è formato dai veicoli (automobili, motociclet- 
te, ecc.), con un eccesso virtuale delle esportazioni sulle importa- 
zioni di L. 623 milioni nel 1925 e 297 milioni nei primi sei mesi 
del 1926. 

Infine, il quarto gruppo è formato dagli oggetti di moda, per i 
quali l’attivo virtuale della nostra bilancia commerciale è di lire 
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549 milioni per il 1925 e di lire 316 milioni per ?l primo semestre 
del 1926. 

Complessivamente l'attivo virtuale della bilancia commerciale 
per i 4 gruppì principali delle nostre esportazioni è di L. 7326 mi- 
lioni per il 1925 e di L. 3327 (meno della metà) per il primo seme- 
stre del 1926. 


3. — Rimedi alla situazione attuale. 


Pur ammettendo anche sensibili differenze tra i valori effettivi 
delle importazioni e delle esportazioni, e quelli statistici, è evidente 
che sei sono oggi i gruppi principali di merci per i quali l’Italia 
dipende dall'estero, e 4 quelli principali delle merci che essa espor- 
ta, onde può presentare qualche interesse l’esame anche sintetico 
delle possibilità esistenti per diminuire l’entità delle prime ed au- 
mentare quella delle seconde e migliorare così la nostra bilancia 
commerciale. 


Nel campo agricolo La diminuzione delle cifre dei primi 
due gruppi dipende dalla soluzione del problema agricolo italiano, 
ossia dalla intensificazione della produzione del nostro suolo assog- 
gettato a coltura più o meno razionale, dalla estensione del bonifica- 
mento agrario alle zone che abbisognano di trasformazioni agrario- 
fondiarie, dalla esecuzione delle opere di bonifica idraulica. Tale 
problema è quanto mai arduo e difficile perchè si tratta non sol- 
tanto di sostituire la scienza all’empirismo, la tecnica moderna a 
consuetudini ormai superate, ma anche di eseguire vere e proprie 
opere di trasformazione. 

Ma è problema nello stesso tempo urgente, perchè è quello della 
alimentazione di una popolazione che ogni anno aumenta di circa 
mezzo milione, ogni anno migliora il proprio tenore di vita e per 
queste due ragioni tende ad aumentare i consumi. 

La nostra popolazione si nutre prevalentemente di prodotti del 
frumento, del granoturco, e in alcune regioni di riso, e solo ridurrà 
il consumo di questi prodotti quando con altri alimenti potranno 
effettuarsi sostituzioni o mutamenti di regime alimentare. Ma poichè 
tali alimenti non possono essere che la patata, la carne, la verdura, 
il latte e derivati e le frutta, così è evidente che non è la sola pro- 
duzione del frumento che si deve aumentare, ma, insieme e coor- 
dinatamente, quella di tutti i cereali, delle legmminose, delle patate, 
delle bietole e dei foraggi, e cioè di tutte le colture della rotazione 
agraria, nonchè degli ortaggi e delle frutta. 

Nel 1925 (anno eccezionalmente favorevole alla produzione agra- 
ria) si ebbero, per i prodotti qui elencati, le produzioni medie per 
ettaro qui segnate : 
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MM i i - « I 
CARE » 44 
Granoturco . A e ga » 18.6 
«CRT TEO ae o 72 


Per quanto buone, queste cifre sono, per alcune voci, la metà 
o perfino il terzo delle produzioni ottenute da alcuni ottimi produt- 
tori mediante una lavorazione razionale del suolo, l’uso dei semi 
selezionati, l’impiego razionale dei fertilizzanti, l'irrigazione. L’im- 
piego di tali mezzi tecnici presuppone bensì date condizioni di am- 
biente: ma il confronto ci convince delle possibilità, che si hanno, 
dì accrescere la produzione unitaria del suolo italiano, se pur ci 
persuade anche delle difficoltà che si devono superare, perchè le 
trasformazioni fondiarie capaci di aumentare la produzione unitaria 
in modo stabile, richiedono tempo e capitali. 

In queste possibilità va tenuto in prima linea il problema zoo- 
tecnico, intimamente connesso con quello generale della coltura 
della terra e in particolare con la produzione dei foraggi. 

L'Italia è una delle Nazioni civili che conta per 100 abitanti e 
per chilometro quadrato un numero minore di animali, bovmi, 
suini, ovini; mentre le statistiche degli Stati europei dimostrano (a 
prescindere, naturalmente da altre correlazioni di causa ed effetto) 
un intimo legame tra la densità in bestiame e la produzione uni- 
taria del suolo e specialmente quella del frumento (1). 

E del resto, senza uscire dall’Italia, i dati statistici ci confer- 
mano che nelle regioni come la Lombardia e l'Emilia nelle quali 
maggiore è la densità di bestiame, più intensa è la produzione agra- 
ria, maggiore è la produzione unitaria di frumento (2). 

La soluzione del problema zootecnico italiano non solo porterà 
alla più intensa produzione del suolo e quindi ad una graduale mi- 
nore importazione di cereali fino ad annullarla, ma darà una mag- 
giore disponibilità di carne, di pelli, di grassi e di olii animali, di 
crine, di peli, di lane, diminuendo così la importazione, oggi in- 
gente, di queste materie, e nel tempo stesso aumenterà la produ- 
zione del latte e dei sottoprodotti e quindi la loro possibilità di 
esportazione. 


(1) Prescindendo per un momento dalle differenze inerenti al clima, al- 
l'estensione delle colture e ad altre cause, le statistiche danno le seguenti cifre 
medie di un decennio: 


Capi bovini prod. di frumento 

p. km? p. ettaro 
e 21.6 . +. quintali 10.4 
E è + | |. 33.1 e È » 17.0 
e |. {| |. {i 30.0 “Re” » 21.8 
ee - |. |, ;<. dl 57,0 » » 22.0 
e i + i # $ è > 61.5 ; » 25.0 
ME... +. < i: $i << 46.2 ° ; » 28.8 


(2) Le statistiche danno infatti le seguenti cifre: 


Emilia e Lombardia . . . . . . 46.0 + +. + quintali 15.0 
MR |». | £ L È 34.7 dv a » 14.5 
GU C RTS 32.7 Si » 12.2 
Calabria e Basilicata. . . . . . 8.9 : r 6.7 
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Osservo che l’attuale problema delle materie tessili animali, più 
che dalla soluzione del problema zootecnico italiano potrà però es- 
sere completamente risolto per sostituzione, dalla chimica. Già oggi 
sì prepara artificialmente la lana dalla lavorazione della cellulosa 
e sì fabbricano tessuti che contengono il 60-65 % di lana artificiale. 
I perfezionamenti della tecnica, figlia della scienza, potranno au- 
mentare tale percentuale ed allora alla introduzione annua di circa 
un miliardo di lane sudice o lavate o tinte, cardate o pettinate o 
della cosidetta lana meccanica si sostituirà quella di qualche centi- 
naio di milioni di cellulosa, o di legname per fabbricarla, se pure 
non si troverà il modo di ottenerla direttamente dalle foglie o dagli 
steli della nostra vegetazione. 

Ma, ritornando al problema zootecnico, osservo altresì che esso 
è collegato a quello della alimentazione razionale del bestiame; pro- 
blema vasto e poliedrico. 

Basta considerare che ogni impiego irrazionale di alimenti dà 
luogo a perdita di sostanze nutritive, che non vengono utilizzate e 
trasformate. E basta considerare anche un lato più modesto e ma- 
teriale, cioè quello della preparazione dei foraggi. 

La trinciatura dei foraggi da noi poco nota permetterebbe di 
evitare una ingente perdita — che i tecnici calcolano il 25% — e 
quindi di alimentare con lo stesso quantitativo attuale di foraggi 
circa 800 mila capi in più. 

Ma l’incremento della produzione nel campo agricolo ha la mas- 
sima importanza, non solo nei suoi riflessi sulla bilancia commer- 
ciale, ma anche perchè senza tale incremento, che è funzione in- 
sieme della volontà degli uomini e dell'elemento tempo, la dipen- 
denza della nostra nazione si farà sempre più pericolosa. Tanto più 
che mentre nel campo della produzione industriale allo stato attuale 
delle cose potrebbe stabilirsi un equilibrio fra il valore delle ma- 
terie prime importate e quello dei prodotti esportati, nel campo agra- 
rio questo equilibrio non è oggi possibile. 

Nel secondo dei gruppi principali considerati entrano per una 
cifra ingente i prodotti della pesca. Chi pensa alla estensione delle 
nostre coste e alle possibilità dei nostri laghi e corsi d’acqua, rimane 
giustamente meravigliato nel constatare che l’Italia importa quan- 
tità notevoli di pesce: ma appena si esamini la situazione dell’indu- 
stria della pesca in Italia, tale meraviglia si trasforma nella con- 
vinzione che il male va curato alle radici, e che è necessario in 
primo luogo sviluppare una industria della pesca, moderna, dotata 
dei mezzi necessari non solo per la raccolta e la conservazione del 
pesce nei nostri mari e su coste lontane dove il raccolto è più ab- 
bondante, ma anche per l’allevamento del pesce nei laghi e nelle 
acque stagnanti o correnti. 

Le tradizioni dei nostri bravi e buoni pescatori, la poesia della 
vela poco oggi si adattano alla necessità di navigare per catturare il 
pesce dove esso è abbondante, classificarlo, imbarcarlo, e conser- 
varlo nei frigoriferi delle navi di raccolta e portarlo in altri frigo- 
riferi per poi distribuirlo sui mercati organizzati in guisa di soppri- 
mere gli intermediari per mettere a disposizione della popolazione 
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Italiana pesce fresco o conservato, sano, abbondante, ed a buon 
mercato. 

Quando l’Italia trarrà dal suolo i cereali, i legumi, i foraggi di 
cui abbisogna, e il problema zootecnico avrà avuto una soluzione 
integrale, e la industria della pesca ci renderà indipendenti dalle 
importazioni di pesce, non solo si risparmierà la spesa annua di 
tutti i miliardi di lire per l’acquisto all’estero di prodotti dell’ali- 
mentazione, ma si accrescerà la esportazione oggi già notevole dei 
prodotti del latte. 

Le cifre, sia pure virtuali della bilancia commerciale che dànno 
l'eccesso delle importazioni sulle esportazioni per i due primi gruppi 
di sostanze non solo si ridurrebbero ma potrebbero forse annullarsi 
o diventare cifre modeste ma reali di bilancia attiva. 


La produzione industriale. — Eguali possibilità, se non maz- 
giori, giacchè in questo caso è la volontà degli uomini che prevale 
sopra l'elemento tempo, si hanno per i quattro gruppi di importa- 
zioni che riguardano la produzione industriale. 

Ed infatti, per quanto riguarda il terzo gruppo, posso fin da 
ora affermare che l’Italia sarebbe in grado di risparmiare la impor- 
tazione dei caolini, delle terre refrattarie e da fonderia, dei fosfati 
minerali e dei fertilizzanti, degli elettrodi per forni elettrici, ecc., 
qualora la nostra industria sapesse e specialmente volesse utilizzare 
le materie che si hanno in Italia o nelle colonie, e gli agricoltori si 
persuadessero che non è necessario andare nel Cile per trovare delle 
sostanze azotate utili all'agricoltura. 

L'Italia ha infatti degli importanti giacimenti di ottimo caolino, 
può utilizzare con i nuovi processi i fosfati poveri della Calabria in 
attesa di scoprire, se esistono, quelli nelle Colonie della Libia, agli 
elettrodi, che ora importano, gli utenti di forni elettrici possono 
sostituire gli elettrodi continui fabbricati con materiali italiani, e 
quanto a sostanze azotate gli stabilimenti italiani sono in grado di 
darne quanto occorre per annullare le importazioni dal Cile. 

Più complessa e difficile si presenta, per ora, la questione dei 
combustibili solidi e liquidi. Come ho già osservato in principio, 
la nostra industria, seguendo la falsariga delle industrie similari este- 
re, si è abituata all'uso dei combustibili pregiati importati e poco 
si è occupata di vedere dapprima se esistevano dei combustibili na- 
zionali utilizzabili e poi se questi potevano essere sostituiti a quelli 
importati. Allo stato attuale delle cose e con le disponibilità accertate 
dei nostri combustibili, aleuni dei quali da paragonare a quelli im- 
portati, il problema è di esaminare se non convenga creare alcuni 
stabilimenti in prossimità dei giacimenti di combustibili nazionali, 
e se non sia utile promuovere la fondazione di consorzi fra indu- 
striali consumatori di combustibili per la ricerca e utilizzazione di 
nuovi giacimenti di combustibili solidi pregiati. Per quanto riguarda 
i combustibili liquidi, l’azione dell'Azienda generale italiana petroli, 
creata dal Governo Nazionale Fascista, risolverà il problema in modo 
adeguato. 





204 pEr IL MIGLIORA MENTO DELLA BILANCIA COMMERCIALE ITALIANA 


È un fatto che le ricerche intensificate in questi mesi non solo 
fanno aumentare il patrimonio italiano di ligniti, dalle più povere 
alle più ricche, ma altresì quello di combustibili da paragonare ai 
carboni fossili che si importano, mentre gli studi geologici fanno 
aumentare ogni giorno più la probabilità di trovare nel sottosuolo 
italiano depositi notevoli di petrolio, mentre importanti giacimenti 
italiani di schisti bituminosi, di rocce asfaltiche solo in piccola parte 
sono utilizzati per l'estrazione di olii minerali pesanti o leggieri. 

Nella ricerca e nella utilizzazione dei combustibili nazionali è, 
ripeto, la volontà degli uomini che prevale e se tale volontà sarà 
concorde nel volere vincere le forze avverse e formidabili degli im- 
portatori e nell’intensificare le ricerche, in un avvenire più pros- 
simo di quello che non si creda, l'importazione di combustibili so- 
lidi può essere limitata a quella del periodo di guerra (circa la 
metà di quella annua attuale) e quella dei combustibili liquidi può 
essere del pari molto ridotta (1). 

Il quarto dei gruppi principali delle nostre importazioni com- 
prende i metalli grezzi o semilavorati: la ghisa, il ferro, l'acciaio, 
il rame, il piombo, lo zinco, l'alluminio, il magnesio, le macchine 
di ogni specie, da quelle agricole alle elettriche, i motori termici, 
idraulici, elettrici, gli apparecchi, gli strumenti. 

Dopo il gruppo dei cereali è questo, come valore, il più impor- 
tante, nel senso che l’eccesso delle importazioni sulle esportazioni è 
rappresentato da una cifra che è poco discosta da quella del primo 
«ruppo; ma mentre nella riduzione delle importazioni del primo 
sruppo, l'elemento tempo prevale sulla volontà umana, giacchè i 
cicli agrari non durano mai meno di un lustro, in questo gruppo 
l'elemento volontà prevale nettamente su quello tempo e gli italiani, 
ove volessero, potrebbero, forse nel breve giro di un anno, ridurre 
a zero le importazioni delle materie prime o dei semilavorati sopra 
elencati ed a meno della metà quella delle macchine, dei motori e 
degli apparecchi. 

Ed infatti per quanto riguarda il ferro e i suoì derivati, mentre 
nel 1910 la inchiesta del Prof. Sjògren (2), « The Iron Ore Resources 
of the World », dava all'Italia vna disponibilità totale di minerali 


(1) La esecuzione degli impianti idroelettrici italiani, la utilizzazione cioè 
del cosidetto « carbone bianco », ha ridotto il consumo di combustibili in Italia 
ed ancora potrà ridurla in seguito. Tale riduzione però va considerata rispetto 
al consumo che potrebbe essere avvenuto se gli impianti idroelettrici non fos- 
sero stati fatti e l’industria italiana, fatto questo del quale dubito molto, 
avesse preso lo stesso svillmpo attuale. 

Il risparmio annuo in carbone si può valutare, grosso modo, a 10 milioni 
di tonnellate, ma è un fatto constatato e consacrato dalle statistiche che il 
aumentato con lo sviluppo degli impianti idroelet- 
trici italiani ossia con lo sviluppo industriale italiano e le ragioni di tale 
aumento sono ovvie. 


consumo di combustibile è 


La produzione di energia elettrica è oggi quasi tre volte quella del 1914 
ed arriva a circa 7.5 miliardi di chilowatt-ora ; fra tre anni, con gli impianti 
in corso, essa arriverà a 10 miliardi. 


(2) Congresso geologico di Stoccolma. 


_ 
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li ferro di otto milioni di tonnellate, gli accertamenti più recenti, 
malgrado il consumo verificatosi da allora ad oggi, e specialmente 
durante il periodo della guerra, danno una disponibilità fra l’Ita- 
lia e le Colonie di circa 150 milioni di tonnellate: cifra questa 
che, in attesa di altre scoperte minerarie, e con la utilizzazione 
delle ceneri di pirite, può permettere all'Italia di chiudere le porte 
a tutta la gamma dei prodotti esteri, dalla ghisa per fonderia agli 
acciai speciali, che tutti si possono fabbricare e si fabbricano in 
parte già in Italia. 

Per quanto riguarda il piombo, lo zinco, l'alluminio, fra non 
imolto le importazioni cesseranno completamente, perchè i mine- 
rali italiani di tali metalli, che ora si esportano, saranno utiliz- 
zati in Italia. 

Per quanto riguarda il magnesio, il metallo che pesa, a pari 
olume, un terzo meno dell'alluminio ed il cui impiego è destinato 
ad un grande avvenire negli apparecchi per il dominio dell’aria, 
l Italia può diventare il primo paese produttore del mondo e larga 
sportatrice, tale e tanta è la disponibilità dei composti di magne- 
sio nelle nostre catene montuose. 

E riguardo al rame non è inutile far rilevare che in Italia esi- 
stono molte miniere di rame inattive e che oggi si pensa ad un 
intenso sfruttamento delle miniere sarde con una grande fonderia 
dli rame e pratiche sono in svolgimento per attivare anche tutte le 
altre miniere. È assurdo che si lascino inattive delle miniere di 
rame che hanno minerali con delle percentuali di rame superiori 
al5% mentre negli Stati Uniti d'America, da dove l’Italia importa 
i tre quarti del rame, si lavorano minerali all’1.5 ° 

L'Italia importa oggi delle macchine, dei motori, degli appa- 
recchi che è in grado di costruire e di costruire molto bene; ma il 
preconcetto, diffuso in alcune classi sociali, che il prodotto estero 
dlebba essere migliore si è radicato anche nel campo tecnico ita- 
liano, educato al timore delle responsabilità, dove da tempo le in- 
lustrie estere, meglio organizzate commercialmente, hanno tessuto 
una rete di interessi che ostacolano l'adozione del prodotto italiano 
eguale e talvolta anche migliore; doloroso a dirsi, le amministra- 
zioni dello Stato e degli Enti autarchici hanno per prime, e per 
molto tempo, dato in passato, in questa delicata questione, un cat- 
tivo esempio. 

Il quinto gruppo è quello che, per la riduzione della cifra rap- 
presentante l’eccesso delle importazioni sulle esportazioni può in ap- 
parenza richiedere del tempo, perchè si tratta di importazioni di 
fibre tessili vegetali o di fibre tessili animali; per le prime e spe- 
cialmente per il cotone il problema non ha per i profani che una 
soluzione: sviluppare la coltura del cotone nelle nostre colonie del 
Mar Rosso e modificare, se necessario, le macchine delle filature 
italiane, per adattarle a filare le fibre tessili del cotone coloniale 
italiano. Per i tecnici vi è una soluzione più radicale alla quale 
fatalmente si deve arrivare: la sostituzione della fibra del cotone 
con la fibra chimica. Già parlando delle lane ho accennato alla 
possibilità che in un non lontano avvenire tutti i tessuti di lana 
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siano fabbricati con la lana artificiale; altrettanto può avvenire per 
il cotone il quale potrà essere sostituito forse al 100 %. 

La chimica, la scienza che dominerà la futura attività dei po- 
poli, ci ha dato per sintesi i colori, i profumi, i medicinali: essa 
ci darà tutte le fibre tessili ossia, oltre al cotone od alla lana arti- 
ficiale, la juta, il lino, la canapa artificiali e le aree occupate per 
la coltura delle piante di queste fibre tessili saranno coltivate per 
altri prodotti utili alla alimentazione degli uomini. 

In attesa di questo periodo che sarà aureo per l'economia ita- 
liana, perchè l'industria chimica delle fibre tessili adopera larga- 
mente l’energia elettrica, l’Italia deve cercare i mezzi per eman- 
ciparsìi dalle importazioni di juta e di lino. 

Studi recenti hanno dimostrato che la juta può essere con van- 
taggio sostituita dalle fibre dello sparto o dell’alfa che crescono 
abbondanti nella colonia libica. 

Ci rimane da esaminare il sesto gruppo, relativo al legname ed 
a tutti i derivati per l’industria cartaria. Le possibilità, in questo 
gruppo, sono molto limitate, giacchè la distruzione dei boschi ita- 
liani, operata intensa nei secoli scorsi, meno intensa ma sempre 
deleteria, in tempi a noi vicini, rende difficile la sostituzione del 
legname importato con iegname nazionale. Si può ridurre la im- 
portazione di cellulosa con la utilizzazione dello sparto e della pa- 
glia, utilizzazioni oggi possibili; ma. per quanto riguarda il legna- 
me da costruzione, solo il cemento armato, quando il cemento sarà 
fabbricato con combustibile nazionale, ed il ferro nazionale pos- 
sono, in parte, sostituire il legname destinato alle armature dei 
tetti, dei pavimenti, dei ponti da costruzione. 

Come risulta dall'esame fatto, nel campo industriale le possi- 
bilità di diminuire le importazioni e di realizzare tale diminuzione 
rapidamente esistono: è questione di volontà; in materia di impor- 
tazioni industriali volere è veramente sapere, volere è veramente 
potere (4 


(1) Si potrà osservare che nei gruppi, ora passati in rassegna, ho trala- 
sciato le cifre relative alle importazioni di caffè, the, ecc. e quelle di semi e 
frutti oleosi, che rappresentano rispettivamente come dice la 1 tabella, delle 
cifre ingenti. Ma per quanto riguarda il caffè ed i coloniali in genere è la 
consuetudine degli uomini il maggiore ostacolo alla diminuzione di tali impor- 
tazioni, e d’altra parte io ho voluto prospettare le possibilità che agli uomini 
chiedono solo della volontà, non dei sacrifici, e per quanto riguarda i semi ed 
i frutti oleosi ho la sensazione, suîfragata da indagini, che la cifra virtuale 
delle nostre esportazioni in olii è di gran lunga inferiore a quella reale, e che 
la differenza fra le importazioni e le esportazioni nella relativa voce è molto 
più piccola di quella denunciata dalle statistiche. 

D'altronde quella dell’olivo è una coltura italiana che ha una storia mil- 
lenaria: ma quando si pensi che durante la guerra si tagliarono migliaia di 
piante di olivo per fare della legna da ardere, si vede quanto cammino rimane 
ancora da percorrere nella sana educazione tecnico-economica degli agricoltori. 

Lo sviluppo dato in questi anni alle cattedre ambulanti di agricoltura 
nell'Italia meridionale e nelle Isole porterà certamente i vantaggi sperati, ma 
occorrerà lottare con l’elemento tempo. 
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L'incremento delle esportazioni. — Ma dove ie possibilità per 
l'Italia si presentano notevoli è nell’incremento delle esportazioni 
per i due gruppi nei quali l'eccesso delle esportazioni sulle impor- 
tazioni, anche nelle cifre virtuali delle statistiche ufficiali, è oggi 
uotevole, e precisamente: gli ortaggi e le frutta, i vini ed i pro- 
dotti del latte, e le fibre tessili speciali della produzione italiana 
ossia seta e canapa. 

Alla produzione degli ortaggi e della frutta c’è la possibilità 
di dare un incremento notevole con una organizzazione industriale 
della produzione; l’incremento della produzione del latte dipende 
dalla soluzione del problema zootecnico italiano; la esportazione 
di ortaggi e frutta, vini, prodotti del caseificio dipende da una 
saggia organizzazione commerciale che crei dei consorzi di pro- 
duttori all’interno e dei centri di penetrazione all’estero: anche qui 
la volontà degli uomini può raddoppiare le nostre esportazioni (4). 

Ma dove tale volontà può dare dei risultati notevoli è nell’in- 
cremento della produzione serica italiana; l'unione armonica delle 
forze di tutti i rami della produzione serica italiana, lo svecchia- 
mento di alcuni sistemi di produzione per seguire il tecnicismo mo- 
derno, potranno dare a questa industria che è nelle basi essenzial- 
mente agricola e rappresenta la cifra più elevata delle nostre espor- 
tazioni, un nuovo e fort? incremento. 

Il terzo dei gruppi per i quali le esportazioni sono in eccesso 
sulle importazioni è quello dei veicoli, principalmente automobili. 
Non è necessario ricordare qui i pregi della produzione italiana 
nel campo automobilistico. Io sono convinto che una riduzione delle 
fabbriche italiane ed una specializzazione di quelle degne di essere 
mantenute in vita condurrà ad una riduzione dei costi di produ- 
zione e quindi aumenterà le possibilità di penetrazione sui mercati 
stranieri. 

Nella categoria degli oggetti di moda, la nostra bilancia com- 
merciale è pure attiva per vna cifra notevole, data principalmente 
dalla esportazione di cappelli da uomo e da donna, di bottoni, spe- 
cialmente di corozo, di ombrelli. 

L'esportazione di cappelli di feltro potrà accrescersi se la col- 
tura razionale del coniglio si svilupperà in Italia, e potrà crescere 
quella dei bottoni, se i fabbricanti si accorderanno nella divisione 
dei mercati esteri nei quali oggi essi si fanno la concorrenza. 

La volontà dei produttori italiani, il tecnicismo moderno, l’at- 
tività dell'Istituto per l’Esportazione creato dal Governo Nazionale 
Fascista, potranno aumentare le cifre delle esportazioni in questi 
quattro gruppi fondamentali come negli altri di minore impor- 
tanza. 


(1) Per avere una chiara idea di quanto è ipossibile incrementare la nostra 
esportazione di frutta basti pensare che il Regno Unito ha importato nel 1925 
per 1120 milioni di lire oro di frutta, e che in tale cifra il contributo dell’Italia 
non è dalle statistiche inglesi nemmeno mentovato. (Pubblicazione della Com- 
missione Imperiale d’inchiesta presieduta ‘dal prof. Mackinder) 
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Conclusioni, 


Nell’analisi della nostra bilancia commerciale e nell'esame delle 
possibilità che essa presenta di un sensibile miglioramento, ab- 
biamo tralasciato le categorie minori per le quali le cifre dello 
sbilancio sono pure suscettibili di una diminuzione, in alcuni casi 
molto forte, mentre le altre categorie attive, sette in tutto, possono 
pure essere migliorate nelle cifre. 

Ma, anche limitando le conclusioni alle sole cifre relative ai 
gruppi principali considerati, da quanto ho esposto risulta che vi 
sono delle riduzioni sulle importazioni, che si possono realizzare 
progressivamente in un numero di anni più o meno grande. 

È certo, ad esempio, che, al massimo entro 10 anni, le impor- 
tazioni di cereali e quelle delle carni e del pesce, di semi oleosi 
e di tutti i prodotti relativi potrebbero essere talmente ridotte, da 
annullare lo sbilancio commerciale relativo, ed altrettanto potrebbe 
dirsi per le sostanze del terzo gruppo se le ricerche di combustibili 
solidi e liquidi daranno i risultati che gli italiani si augurano ed 
attendono. 

Le cifre che possono invece essere ridotte in due o tre anni 
sono quelle del 4° gruppo, perchè la produzione intensa potrebbe 
far cessare le importazioni di metalli, e quindi ridurre a zero la 
cifra di circa 2 miliardi che rappresenta l’eccesso delle importa- 
zioni sulle esportazioni in questa categoria e ridurre a metà, e cioè 
ridurre di altri 500 milioni, l'eccesso relativo delle importazioni 
sulle esportazioni per le macchine ed i motori. 

Per gli altri gruppi, per i quali la bilancia è passiva, e per i 
quattro minori che hanno la bilancia attiva, sì possono ripetere le 
considerazioni già svolte. 

Al più tardi fra dieci anni, la nostra bilancia commerciale, 
ora passiva, non però come ho detto nella misura data dalle cifre 
delle statistiche, può diventare attiva ed attiva nella stessa misura 
per la quale essa è oggi realmente passiva, se i produttori italiani, 
in uno sforzo comune, intensificheranno la produzione utilizzando 
le materie prime e le energie che l’Italia ha a disposizione e se l’in- 
dustria chimica ed elettrochimica diventeranno come devono le do- 
minanti della produzione italiana. 

Ma è necessario che la produzione del suolo, che le ricerche 
minerarie e le utilizzazioni idrauliche possano intensificarsi, che le 
lavorazioni possano svilupparsi e che il credito possa esercitare la 
sua funzione a favore delle iniziative sane: e poichè le possibilità 
del credito dipendono dalle disponibilità dei risparmi, è necessario 
che nel popolo italiano ritorni la fede nel risparmio, che è quella 
nella felice risoluzione del problema monetario che il Governo ha 
iniziato, e che i produttori italiani, agricoltori od industriali, si 
convincano che gli utili annuali delle loro aziende devono, per al- 
cuni anni ancora, essere per la maggior parte impiegati a perfezio- 
nare e valorizzare i metodi della produzione, ossia a consolidare le 
basi della produzione, basi che hanno per pilastri fondamentali la 
scienza e la tecnica. 

GIUSEPPE BELLUZZ0. 
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LA PROPAGANDA DELL'ORIENTALISMO 
IN EUROPA È I SUOI PERICOLI 


I. 


È antica la formula che contrappone l Oriente all'Occidente 
europeo: « dall'Oriente la luce (/u7); dall'’Occidente la legge (/ez 
E se nel Medio Evo le frontiere dell'impero della legge e della 
civiltà erano segnate dalla Vistola e dal Danubio, non molto di- 
verse posson esse dirsi anche oggi, pur nella varietà degli atteg- 
giamenti della nuova letteratura e della politica russa. La Russia, 
col Tolstoi, diceva « io sono il vero Cristianesimo ». La Russia bol- 
scevica proclama: «io sono il socialismo, e la nuova internazio- 
nale ». Ma lo spirito di avversione agl’istituti e agli ordini civili 
della civiltà occidentale è rimasto, nell’una forma e nell’altra, essen- 
zialmente lo stesso. Oggi la Russia dei Sovieti, respinta dall'Europa 
occidentale, e specie dall'Inghilterra, si è conversa all’Asia, donde 
trasse le sue origini etniche. « La Russia stende la mano all’Asia, non 
per abbracciarne gli ideali, nè per parteciparne le concezioni sociali, 
ma perchè ha bisogno di ottocento milioni di asiatici per combat- 
tere il capitalismo e l'imperialismo europeo ». Queste aperte parole 
di Zinoviev. già presidente del Comitato della III Internazionale 
ed oggi decaduto dal potere, commentano la famosa frase del Lenin : 
« ritorniamo all’Asia. Noi dobbiamo sopraffare l'Occidente per mezzo 
dell’Oriente » 

Se nonchè i bolscevichi naturalmente non adoprano così fran- 
che parole verso l'Asia. Nella loro propaganda asiatica sì atteggia- 
no, anzi, a idealisti, a mistici, a liberatori. Aspirano a poter dare 
un capo e una direzione a quel desiderio inarticolato di unità che 
serpeggia oggi fra i popoli asiatici; e poco fa si potevano leggere in 
una Rivista orientalistica di Mosca (la Nowvî: Vostok) queste parole 
ben significative: « La Russia da poco tempo ha preso il nome di 
« Eurasia, perchè la nuova Russia vuol essere maestra e guida del- 
« l'Oriente, che geme nella schiavitù morale ed economica (vedi In- 
« ghilterra), ed anela a combattere per un avvenire migliore. Mosca 
« è la Mecca e la Medina per tutti questi popoli oppressi ». Sulle orme 
dei militi e dei burocratici già inviati dagli Zar, esploratori ed orga- 
nizzatori di un’altra specie penetrano oggi nella Persia, nell’India, 
nella Cina, nel Giappone, nella Corea e nell'Asia minore. In quel 
fermento nazionalistico, eccitato dal sollevamento universale della 
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guerra, insinuano, dovunque, un lievito di esaltazione e di attesa 
profetica, messianica, e millenaria. Onde non par lontano il giorno 
vaticinato dal Renan, in cui gli Slavi, simili al dragone dell’Apo- 
calisse che colla sua coda copre una terza parte delle stelle, travol- 
geranno seco le moltitudini dell'Asia centrale, che in altre età se- 
guirono Gengis-Khan e Tamerlano. 

Mentre così il Bolscevismo si accinge a ripercorrere le antiche 
vie d’invasione chiuse da secoli, la Germania appare in una situa- 
zione amletica. Piegherà ella alla Russia sovietica o troverà il suo 
punto di consistenza fra le nazioni occidentali, ora che sta per entrare 
nella Lega? Certo, la sua inclinazione verso l'Asia era più visibile 
nel momento della sua maggiore depressione, segnata dal collasso 
del marco. Ma è vero altresì che un gruppo dei suoi pensatori vien 
preparando la via a una politica realistica di dominio germanico- 
slavo. Ancora la Germania, nonostante la dura. lezione, confida di 
essere la durevole coscienza del mondo (das daurnde weltgewisseit), 
o almeno di costituire in sè il centro di gravità dell'Oriente. Ella 
pensa che l'asse dell'Europa vada spostandosi, e crede sè stessa 
polo di attrazione dei popoli slavi ed asiatici, traendo seco quella 
civiltà russa, temuta da Napoleone e dal De Maistre, ed invocata 
dallo Spengler nel suo libro famoso sulla decadenza dell'Occidente. 
Il germanismo e la concentrazione russo-asiatica procedono, quindi, 
concordi, escludendo o combattendo le stirpi latine, mediterranee e 
cattoliche. Molti fanno le meraviglie pel favore che oggidì gode il 
mondo protestante presso l’ortodossia slava (e 11 recente Congresso 
per l'unione Cristiana a Stocolma ne ha fornito una prova mani. 
festa): mentre non dovrebbe trovare minore avversione sulle rive 
della Neva di quella che incontra su quelle del Tevere. Egli è che 
tutte le confessioni cristiane isolate si trovano associate nella co- 
mune ostilità all'unione cattolica; e già il Dostoievsky riguardava la 
Germania come una vivente protesta contro la latinità e contro l’im- 
pero romano nell'Europa occidentale, dopo la vittoria d’Arminio sulle 
legioni di Varo. La Riforma fu una parola negativa. La Germania 
sta ora cercando la parola positiva che essa crede dover riescire li- 
beratrice. 

C'è, quindi, una specie di prestabilita complicità, di segreta con- 
nivenza, tra l’idea russo-bolscevica e l’idea germanica, nella comune 
ostilità all’incivilimento latino, e forse anche al mondo anglosas- 
sone. Il binomio Germanismo-Slavismo è, in fondo, il punto di rac- 
cordo di tutte quelle forze del mondo asiatico in cui freme uno spi- 
rito di ribellione contro ogni ordine civile costituito e tradizionale, 
e che ora si risvegliano ial secolare assopimento minacciando la so- 
lidarietà europea. Un mese fa a Berlino fu tenuta una Conferenza 
Pan-asiatica (di cui dette largo conto la Deutsche Allgemeine Zeitung), 
che si sciolse dopo aver deciso di formare una Società delle Nazioni 
per l'Asia. Onde avviene che tutti i messaggeri i quali dall'Oriente 
vengono da qualche tempo in Europa, o dall'Asia lanciano il verbo 
inteso alla fusione spirituale dell'Oriente e dell'Occidente, s’incon- 
trano cogli elementi più sovversivi del pensiero europeo. Io vi ac- 
cennai già in un breve articolo nel Giornale d’Italia, mentre era 
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ospite di Roma il poeta Tagore. Oggi che egli non è più fra noi, 
posso più liberamente parlare. 

Chi vuol far sentire, come il Tagore, il Gandhi, l'’Okakura (Les 
idéaur de l’Orient), quanto beneficio l'Occidente, esausto e smarrito 
dopo tanta guerra, potrebbe trarre dagl’ideali della sapienza orien- 
tale, deve necessariamente cercare il punto debole e di minor resi- 
stenza nella compagine assai disgregata della nostra civiltà. Ora 
queste vie di penetrazione o di propaganda sono date da quella che 
uno di quei commessi viaggiatori (si! venia verbo) dell’Orientalismo 
fra noi chiama la religione dell'Europa moderna, la religione del- 
l’idealismo individualistico. Gli angosciosi problemi della società 
occidentale, ripetono questi araldi dell'Oriente, non posson trovare 
una soluzione adeguata se non nella religione e nella morale dell'India 
e della Cina, cioè in quelli ideali medesimi a cui conducono, o ricon- 
ducono, la filosofia tedesca e il misticismo russo. Queste sono le stelle 
che possono illuminare la oscura notte dell'Occidente attuale. L’idea- 
lismo è la insegna (altri ci dice la maschera) (1) sotto cui codesti mis- 
sionari orientali mirano a sedurre i traviati europei, o a chiarire a noi 
il nostro errore : o come dice il Lenin, a conquistare la gioventù d’Eu- 
ropa per mezzo dell’idealismo (#0 caprure then by idealism), imma- 
nentistico o mistico che sia. Adoprano essi, dunque, le nostre idee 
contro di noi; si valgono di parole grosse, prese dal nostro vocabo- 
lario liberale, come armi per abbattere la civiltà europea. Uno di 
costoro proclama: «l'eguaglianza e la pace non possono edificarsi 

se non sulle ruine dei distrutti Stati d'Occidente ». E il fondatore 
della Oriental league di Tokio, Ikuta Choko, a cui il Giappone è de- 
bitore di una traduzione del Nietzsche. soggiunge: «La civiltà oc- 
cidentale, caduta nel materialismo, è alla vigilia della sua perdi- 
zione. La nostra Lega non avrebbe una ragione d’essere se non 
« prendesse a rinnovare la vita dell’umanità. Il nostro ufficio è quello 
di orientalizzare di nuovo il mondo .. cioè conquistare i bianchi: 
non già per odio ad essi, ma semplicemente per riportarli al senso 
della giustizia, della vera civiltà, che è spirituale non materiale ». 

Se non chè questa generosità non è così magnanima come può 
parere a prima vista. Il creatore di una associazione giapponese che 
ha per proposito suo di attrarre l'India nell’orbita dell’imperialismo 
nipponico, scriveva poco fa: « Muovendo noi contro i Balcani, contro 
«la Francia e l’Italia, la più gran parte del mondo può essere ridotta 
« sotto il nostro governo. Oramai la tirannide anglosassone e la 
« Conferenza della Pace hanno coimi di sdegno li dèi e li uomini ». 
E in effetto, sotto specie di propaganda ideale si cela un disegno 
di realismo politico. Un ben noto uomo di Stato giapponese, il vi- 
sconte Goto, non dubitava, poco fa, di annunziare che l’amistà russo- 
giapponese è il nucleo di una più vasta alleanza donde escirà l’ar- 
monia fra l'Oriente e l'Occidente. Ora l’accordo russo-nipponico è del 
1925; e come osservava Maurice Muret (I/ crepuscolo delle Nazioni 
bianche, Paris, 1925), soltanto una grave necessità può aver indotto 
una nazione devota, come il Giappone, alle istituzioni monarchiche 


(1) v. HenrI Massis, « The Defence nf the West » in The New Criterion, 
giugno 1926. 
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e aristocratiche, alla pericolosa alleanza coi Sovieti. Abbandonato 
dall'Inghilterra, escluso dagli Stati Uniti per l’atto di Emigrazione 
(uno dei più fatali gesti della recente politica), il Giappone ha do- 
vuto cercare i suvi amici altrove, onde evitare il proprio isolamento. 
E così, sebbene contro sua voglia foggiato dalla cultura occidentale, 
il Giappone, al pari della Russia respinto dall'Europa, sè ritratto 
nell'Asia: di guisachè si va costituendo via via una catena in cui 
s'inanellano il Giappone, la Russia, la Cina e la Germania, e che 
può segnare (come ha detto uno scrittore russo) una nuova epoca 
della storia. Catena; non ancora vero e proprio blocco; della quale 
l'anello medio è la Russia dei Sovieti, che l'Oriente accoglie meno 
per quel che arreca che per quello che si accinge a distruggere, cioè 
la civiltà europea, dalla quale l'Oriente si sente da lungo tempo op- 
presso. 

Tali sono i fatti e la realtà che si occulta sotto le blande forme 
della poesia bengalese del Tagore, e nell’evangelio tolstoiano del 
Gandhi. Tutta questa propaganda per la conoscenza dell'Oriente, 
che è poi una vera denuncia dello spirito distruttivo dell'Europa 
occidentale, e a cui alquanto imprevvidamente noi ci abbandoniamo 
anche in Italia, seconda così inconsultamente una vasta coalizione 
politica, che potrebbe un giorno dar luogo a formidabili conflitti 
Ma, anche deprecando questa spaventosa possibilità, e limitandoci 
a misurare quella che si può dire volontà per parte dell'Asia di con- 
quista spirituale della civiltà creata da Roma e da Atene, noi dob- 
biamo chiederci: sarebbe questa una conquista legittima e salutare 
o non piuttosto una deprecabile sommersione dei più alti valori dello 
spirito, che dai principî religiosi dilagherebbe nei campi della scienza, 
dell’arte e della vita sociale. minacciando le sorti della nostra cultura? 


Il. 


Nei giorni in cui il poeta anglo-indiano Tagore era in Roma, 
ospite dell'on. Mussolini, e per lui, dell’Italia, io scrivevo: « quale 
«grande antitesi! Se si dovesse simboleggiare e personificare la vita 
« contemplativa da un lato e la vita attiva dall'altro, non si potrebbe 
«meglio che contrapponendo queste due grandi figure, rappresenta- 
« tive anche del contrasto che vi è fra la civiltà indiana e la civiltà 
«romana »; e avrei potuto aggiungere, occidentale. Questi teosofi e 
poeti che vengono dall'Oriente a propagare fra noi il verbo pacifica. 
tore in nome di una antica sapienza che dovrebbe riformare il nostro 
concetto e il metodo di vita, e rinnovare quindi i nostri istituti civili 
e i nostri costumi, riprendono il motivo già caro a tanti nostri spi- 
riti eletti, dal Byron a Victor Hugo, dallo Schopenhauer al Tolstoi : 
che se l'Europa si vuol salvare dalla perdizione, accelerata ora dalla 
grande guerra, deve rispondere, convertita e pentita, a quelli che 
appunto l’Hugo chiamava /es appels de l’Orient. Questa moda di 
richiamo all’Oriente ha la sua tradizione e i suoi fanatici zelatori fra 
noi, come ha dall'altra parte i suoi emissari. Poichè oggi si presenta 
come forma attiva di propaganda degli Orientali e di quella penetra: 
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zione ed invasione spirituale che trae partito dalla nostra inquietudine 
e dal malcontento generale, residuo di una così forte scossa perturba- 
trice della vita quale è stata la guerra delle nazioni occidentali: e 
suona come monito severo, ancorchè in veste di amichevole benevo- 
lenza, all'Europa, figlia degenere e traviata nel suo processo crescente 
di decadimento sociale, morale, artistico e religioso. Se non che que- 
sto invito a capitolare, nonostante la intonazione idealistica del verbo 
propagatore, nasconde di fatto uno spirito sovversivo di tutto quel 
che è glorioso patrimonio spirituale e sociale, e fondamento storico 
della supremazia politica delle naziom europee. Onde tutti quelli 
ideologi e neo-mistici nostri che secondano codesta predicazione fra 
nol, sono inconsapevoli complici di un pericolo grave e minaccioso 
per la nostra secolare civiltà, e per la cristianità. Gli uomini, difatti, 
hanno la responsabilità delle idee che professano o che propagano; 
perchè le idee hanno un loro fatale andare; e una volta suscitate, non 
sì possono più respingere e far disparire, come degli spiriti da lui 
evocati lo Spirito della terra diceva a Fausto (1). Le idee sono per sè 
medesime forze operative, e sì traducono in fatti, moltiplicando i 
loro danni e la loro funesta efficacia. Anche quando si tratta, come 
in questo caso, di dottrine che paiono così lontane dalla realtà e dalla 
vita, l’esperienza ci ammonisce come spesso divengano leva potente 
di azione politica. Basta ricordare la parte che ebbe lo Spiritismo 
mistico in Francia nel preparare la Rivoluzione del ’48, e le intime 
olleganze dell'Occultisnio colla Massoneria. Tanto più poi quando 
le dottrine antiche in veste nuova, trovano in parte il terreno pre- 
parato ad accoglierle. Ancorchè grandi diversità corrano fra le dot- 
trine metafisico-religiose dell'Imdianismo, del Buddismo, del Confu- 
cianismo e del Taoismo, queste idee pseudoasiatiche non allignereb- 
bero mai fra noi occidentali, se non venissero in contatto e non trovas- 
sero certa affinità con vedute di origine specialmente germanica e 
slava: e se non avessero un fondo comune, che è l’antitesi precisa 
del nostro concetto ebraico-cristieno della realtà e della vita, e della 
coscienza classica e romana della legge e dello Stato, propria spe- 
cialmente delle nazioni latine. 

L'intento di codesta propaganda anti-occidentale odierna è il 
disarmare il nostre pensiero e la nostra energia volitiva ed attiva. 
L'Enropa, smarrita come è nel suo disordine attuale, manca ora di 
quella potenza o capacità di reazione e di difesa contro un nuovo 
verbo che le annunci, o faccia almeno balenare agli spiriti, una 
forma di avvenire migliore, mentre intanto col suo giudizio pessi- 
mistico sul presente riesce a deprimere sempre più gli animi che 
vuol conquistare a sè. L'accusa che si va ripetendo da questi dottri- 
nari dissolvitori che parlano in nome dell’Asia è questa: che la ci- 
viltà occidentale è tutta penetrata e corrosa dal materialismo, contro 
cui il migliore antitodo è offerto per essi dal Buddismo indiano. E 
in realtà non può negarsi che se la civiltà europeo-americana segna 
veramente la signoria dell’uomo sulle forze della natura. mesto do- 


1) Du hast mich miiehtio. anquuzogqen, 
in mene Nphaere lang agersoagen,. 
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minio non si consegue mai impunemente: e come il gran Cancel- 
liere d'Elisabetta aveva detto che « la natura non sì vince senza ser- 
virla », così il costume nostro e il nostro concetto della vita rivela 
visibilmente un asservimento umano alle leggi meccaniche della na- 
tura. Ma il problema essenziale è tutto qui: la civiltà occidentale 
può trovare in sè, nei suoi principî essenziali, nelle sue vere tradi- 
zioni, gli elementi vitali che valgano a redimerla e a salvarla? può ella 
ritrovare è rinnovare sè stessa, per propria virtù, senza ricorrere a 
questo pseudo-orientalismo che ci richiama all'osservanza della na- 
tura coll’accento passionato di un Rousseau? Nella denuncia di Ra- 
bindranath Tagore contro il meccanismo, e la tecnica della nostra 
cultura, noi risentiamo, difatti, le declamazioni del Ginevrino e del 
Ruskin contro il progresso inestetico e depressivo dell’industria mo- 
derna: risentiamo le apologie o elegie della semplicità primitiva di 
codesti esclusivi adoratori della natura. Ora anima del pensiero e del 
sentimento orientale della vita è appunto codesto naturalismo pan- 
teistico che dispone la mente e l’animo a quello stato di contempla- 
tiva rassegnazione e rinuncia, che è preparazione e via alla finale 
estinzione del nirvana, o al riassorbimento dell'io personale nel 
Brahma cosmico. Il Maeterlinek, come è noto, ha parlato di un lobo 
orientale e di un lobo occidentale del cervello umano. Ma forse più 
che di costituzione organica conveniva parlare di tendenze opposte, 
generatrici di opposti effetti; l'una che ha creato il progresso straor- 
dinario di tutte le scienze fisiche, ma anche le catastrofi civili, come 
quella di cui abbiamo recente esperienza . l'altra che riesce alla dis- 
soluzione della ragione, cui sostituisce l'estasi contemplativa, la 
teurgia mistica, la gnosi teosofica, e l’occultismo: derivazioni tutte 
queste dalla intuizione panteistica che è fondamento comune a tutte 
le dottrine orientali. 

Ora la cultura delle nostre nazioni occidentali è dominata dalla 
centrale idea teistica e creativa, che dall’antica religione d'Israele è 
passata al Cristianesimo, con tutte le sue conseguenze spirituali e 
sociali. L'opposizione fra l'Oriente e l'Occidente, ha la sua prima 
radice nella diversa concezione che essi professano sulle relazioni 
fra l’uomo e l'Universo e il loro principio. Per la coscienza asiatica, 
le forme della natura e l'uomo stesso non sono se non parvenze 
vane ed efimere di una indeterminata sostanza universale, in cui si 
riconfondono e si adeguano come onde in un oceano sterminato. 
Per l'Occidente ebraico-cristiano invece, le creature, e la massima di 
esse, l’uomo, che è creatura creatrice, autonoma, di un valore infi- 
nito, sono forme attive e viventi che hanno un iloro valore, distinte 
come sono dal loro creatore, ancorchè dipendenti dal principio che 
le ha chiamate all'esistenza e costituite nella loro realtà efficiente. 1 
creazionismo occidentale non annunzia quindi, secondo l’imagine 
del Tagore, un Dio nido, in cui le cose tutte e gli spiriti si adagiano 
e riposano, ma sibbene, secondo la sublime imagine profetico-bi- 
blica, un Dio aquila che porta sulle possenti ali i suoi nati, i figli 
del suo popolo, onde adusarli al libero volo: non un Dio indifferente, 
ma un Dio »r/wente ed eternamente operativo e creativo; non un Dio 
indeterminato, vacvo, inarimato, come lo spazio, ma un Dio spiri- 
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tuale, vertice altissimo di tutti i valori etici, e principio dell’ordi- 
namento morale del mondo, un Dio tre volte Santo. Dovunque suoni 
il verbo della sapienza asiatica, o nelle Upanishadi o nel Vedanta, 
che distruggono l’idea del mondo esterno e la fede nella realtà del- 
l'universo (come il nostro idealismo altualistico); o nel Samkhya, 
che cancella l’idea di Dio; o nel Yoga che annulla la ragione e l’uso 
del pensiero; o nel Buddismo, che nega l’esistenza o la consistenza 
dell'anima: dovunque, in ogni sua forma, il verbo dell’Oriente riesce 
alla finale dissoluzione della personalità umana. E in tutte le forme 
letterarie nostre che attinsero ad ispirazioni orientali si ritrova 
sempre codesto tratto distintivo, nella raffigurazione dei caratteri 
e dei tipi umani senza energia di volontà, senza vigoria di 
azione. Ora noi non dobbiamo in qualsiasi forma o misura sfi- 
gurare lo spirito dell'idea cristiana dell'Occidente, cioè quella 
dei popoli liberi e attivi che sentono la natura umana come 
valore di realtà e di vita, e non già come efimera apparizione della 
natura universa in cui si risolva e dissolva : portando seco come suo 
fato il male dell’esistenza da cui giova che essa si dispogli se vuol 
conseguire la beatitudine finale. Se l'Oriente annunzia e predica l’ina- 
nità delle cose e della vita, annichilando cusì l’attività umana e tron- 
cando ogni verbo all’azione, la parola dell'Occidente è invece la fede 
nel pensiero e nell'azione; non insegna la rassegnazione quietistica 
e pacifica, ma l’operosità e la vita. L'Oriente è il mondo dell’im- 
mobilità; e se pure oggi nell'India tende a sparire l'antica divisione 
brahmanica delle caste invalicabili, l'India rirmane tuttora sotto la 
sovranità inglese, nonostante la predicazione del Gandhi. L’Occidente 
dinamico è, all'incontro, il mondo delle varie e libere individualità 
dei popoli indipendenti; e solo pei contatti e i riflessi della civiltà 
occidentale, non solo il Giappone, già da lungo tempo, ma anche 
l'immutabile Cina comincia oggi soltanto a sentire lo spirito inno- 
vatore delle sue antiche forme e tradizioni, rimaste intatte per secoli. 


III. 


Ora questa mobilità e varietà è la storia e la gloria dell'Occidente 
cristiano: sebbene esso sia tale oggi di nome più che di fatto. Con 
tutte le sue gravi colpe, l'Europa ha dato al mondo la bellezza elle- 
nica, il diritto romano, la scienza moderna, e sopratutto l'impulso 
continuo al suo rinnovamento civile e sociale: questo virus salutare, 
inoculatole dallo spirito messianico del popolo d’Israele ed ereditato 
dal Cristianesimo. I mali che l'Europa soffre sono effetto dei suoi 
stessi pregi superbì; la varietà e libertà del pensiero, delle forme di 
fede, dei sistemi morali, dei metodi educativi. E codesta diversità 
ha la sua ragione o il suo stimolo nella stessa varia configurazione 
dei suoi paesi. Noi non abbiamo le sconfinate pianure del Bengala, 
tanto care al Tagore, nè gl’'immensi deserti dell'Asia Centrale. Ma 
abbiamo la varia figura delle nostre montagne, ora irte ed acute ora 
scendenti alle pianure con molle declivio; dei nostri laghi ora sinuosi 
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e chiusi entro le alte montagne ora distesi ed aperti come il Benaco 
e il Trasimeno; dei nostri mari così diversi di figura, di colore e di 
vita. E l’arte nostra perciò non si ripete uniforme e simbolica come 
l'orientale; ma fu classica, cioè armonica per plastica venustà di 
forme umane, e romantica, cioè varia e libera d’ispirazione e di 
ritmi; un'arte che va dall’Apolline etrusco di Veio e dall’Athena Par- 
thénos ai drammatici pergami di Giovanni pisano, all’auree porte 
del Ghiberti, alle tombe medicee e al Mosè di Michelangelo; dalle 
pitture delle tombe etrusche e delle catacombe cristiane, alle mera- 
viglie vaticane di Raffaello e di Michelangelo, alle glorie coloristiche 
dei Veneti, di Rembrandt o di Velasquez; dalle costruzioni micenèe 
e cretesi alla torre di Giotto, alla cupola del San Pietro, al Palazzo 
dei Dogi, alle Cattedrali di Reims e di Colonia. L'Europa ha in sè, 
nella sua cultura, nelle sue tradizioni etico-religiose, nel suo fervore 
perenne di rinnovamento e di progresso civile, gli elementi essen- 
ziali della sua salvezza: e perciò ritroverà la sua saggezza antica 
che la fece grande maestra di civiltà al mondo, e da sè saprà redi- 
mersì, senza bisogno di prendere il verbo, o obbedire ai moniti so- 
spetti del troppo vecchio Oriente. Il panteismo asiatico, riecheggiato 
in alcuni circoli della cultura germanica, assume visibilmente aspetti 
pugnaci o mipaccevoli: il comunismo russo, che ha a suo fonda- 
mento la dottrina tolstoiana ostile agl’istituti civili, prende forma dì 
panslavismo: al di sotto dell'inno indiano si sente, mal dissimulato, 
un ritmo di ribellione. 

Per salvarsi da questo fato a cui sembra andare incontro scon- 
sigliatamente, e da questo pericolo che ha un doppio nome, bolsce- 
vismo ed invasione gialla asiatica, che è nome di una nuova barbarie, 
l'Europa candida non ha che ad adoprare le armi della civiltà e di- 
fendere con esse sè medesima. Nè potrà farlo se non obbedisce alla 
legge d'ogni vita civile, che è l’unità di una idea direttiva, di una 
disciplina comune a cui aderire. Ora la giovine generazione in Eu- 
ropa, e specialmente nell'Italia odierna, sente questa necessità vitale, 
sola virtù capace a ricondurla al suo primato civile. Nell’Italia 
odierna specialmente, dico, che è la vessillifera della civiltà medì 
terranea. E perciò la propaganda orientalistica, anche intenzional- 
mente amichevole e pacificatrice come quella del Tagore, in nessun 
altro paese può essere più inopportuna e deleteria di quel che sia nel 
nostro. L'Italia deve ora farsi largo nel mondo, ed ha il dovere di 
una azione risoluta e vigorosa onde esercitare questa sua opera di 
esemplarità e di imperialità civile; e perciò abbisogna di caratteri 
forti e di volontà gagliarde e tenaci nella necessaria disciplina, che 
è la gloria antica e nuova d'Italia, povera com’è di cose ma ricca 
di uomini e di fede. L'Italia e Rorma hanno ancora una nuova pa- 
rola ideale ed animatrice di forti opere da dire. E la diranno al 
vecchio Oriente, all'Europa decadente, e alla giovine America, lusin- 
gatrice e fascinatrice sirena transoceanica. 


ALESSANDRO (CHIAPPELLI. 
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SECONDO IL DIARIO INEDITO 
DI UN CONTEMPORANEO ITALIANO 


Ercole Zani nacque a Bologna nel 1634 dal conte Lucio di Ercole 
Zani e da Artemisia figlia del celebre filosofo Melchiorre Zoppio. 
Dedicossi allo studio delle lingue, e più particolarmente del greco e 
dell’ebraico; ma si applicò con singolare predilezione alle scienze ma- 
tematiche e naturali. Fece alcune osservazioni astronomiche sulle 
comete apparse negli anni 1664, 1665 e 1668, che meritarono le lodi 
del celebre Gio. Domenico Cassini, dal quale fu stimato « di finissimo 
ingegno e nelle osservazioni celesti esercitatissimo ». E Geminiano 
Montanari disse il conte Zani « eruditissimo in scienze matematiche ». 

Mosso dalla sua naturale inclinazione al viaggiare e dal desiderio 
di acquistare pratiche cognizioni dei vari paesi, Ercole Zani partì da 
Bologna nel 1669, viaggiando per quasi tutta l'Europa. Dopo essersi 
fermato alcuni mesi a Parigi, andò in Olanda e in Inghilterra, ove 
fu onorevolmente ricevuto dal re Carlo II. Visitò la Scozia, indi, sul- 
l’armata inglese che veleggiava per Tangeri, recossi nel Portogallo. 
Fermatosi a Lisbona, per la Galizia passò in Ispagna, e nel 1670, 
dopo essere ripassato per l'Italia, andò in Germania e in Polonia. Ot- 
tenne di far parte d'una ambasceria allo Czar, quale camerata del 
sig. Gnesky Palatino di Chelma ambasciatore polacco. A Stocolma 
vide l'incoronazione solenne di Carlo II re di Svezia; passò quindi a 
(lopenaghen, e di là alle più ragguardevoli corti de’ principi del ro- 
mano impero. Dopo avere percorso tutti i principali Stati d'Europa, 
fece ritorno in Italia per riposarsi, coll’intenzione di andare poscia 
a Costantinopoli; ma le lunghe fatiche di tanti viaggi avevano inde- 
bolito assai la sua salute, ed ammalatosi gravemente, venne a morte 
il 1° luglio 1684, nel quinquagesimo anno di sua età. 


Nel 1669 il conte Zani trovavasi a Parigi con Gio. Domenico Cas- 
sini, e desiderando di vedere qualche altro paese oltre la Francia, e 
particolarmente l'Inghilterra, che aveva un’Accademia simile alla 
francese, gli si offrì occasione d’accompagnarsi con una camerata, di 
cui faceva parte un suo parente, il conte Sebastiano Tanari; ma questa 
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comitiva sollecitò troppo la partenza, ed il conte Zani non potè andar 
con loro. Rimase a Parigi ancora quindici giorni e sì mise in viaggio 
con un compagno francese, partendo sopra un carro di coloro che 
conduconc il pesce da Boulogne. 

A Londra fece la conoscenza di alcuni italiani, d’un cav. Varani, 
d'un sig. Fanelli scultore, di un Brunetti mercante fiorentino e del 
dott. Salvatore D Inverno napoletano. Passò molte settimane occu- 
pato nel vedere la cilià da solo, e per mezzo del colonnello Guasconi 
fiorentino, conobbe Tommaso Hobbes, noto filosofo inglese, che par- 
liva perfettamente italiano. 

Presentatosi al segretario dell’Accademia con una lettera del Cas- 
sini, ricevette ottima accoglienza e fu accompagnato alla Società 
Reale, ove s’incontrò col dott. Guglielmo Chamberlayne, medico, 
«uomo vecchio, asciutto, eruditissimo, che intendevasi di mecca- 
nica ». Questi lo condusse dal matematico Jonas Moore, « vecchio Ir- 
landese, che dimorava nel palazzo reale ». Anch’egli parlava ita- 
liano e con lui discorse di princìpi filosofici e degli istrumenti per 
le stelle proposti dal Cassini in Francia, e dei suoi che aveva a Bo- 
logna. Fu pure a salutare il celebre fisico e chimico inglese Roberto 
Boyle, che gli donò dei filamenti di canape ricevuti dal re delle 
Indie, molto forti per far gomene e corde per vascelli. 

Il conte Zani fu presentato all'Accademia Reale dal segretario 
Mr. Moore, e vi s'intavolò il discorso sulla pietra fosforica bolognese. 
Gli fu chiesto se era vero ciò che si diceva del suo lume e che cosa 
fosse in verità questa pietra, sembrando ordinaria la sua materia. Il 
conte Zani disse che la credeva composta di acque minerali e di talco 
e ne aveva presentati alcuni pezzi all’ Accademia francese. Ciò piacque 
e fu registrato nei loro libri. Gli diedero poi il catalogo degli accade- 
mici della Società Reale, molti de’ quali erano ad Oxford per una 
solenne conclusione che vi si sosteneva. 

Dopo avere ricevute lettere commendatizie per il dott. John Wal- 
lis, celebre matematico e filosofo, professore all Università di Oxford, 
il conte Zani partì col cav. Varani in cocchio, in compagnia d’un 
milord, che intendeva un poco l'italiano e d’un professore di legge, 
che parlava latino. 

Sul far della sera arrivarono ad Oxford, e il conte Zani presentò 
la lettera al Wallis, che nel giorno seguente lo accompagnò a visitare 
qualche collegio. Furono pure a vedere la nuova fabbrica, ovvero il 
teatro per le commedie e per le accademie, fatta con buon disegno, 
ed il giardino pubblico, che in parte serviva di passeggio, in parte 
era chiuso per conservare i semplici. 

« Oxford (scriveva il conte Zani) è una città posta in pianura, fra 
« collinette; però ha un fiumicello vicino, nel quale si può andare in 
« barca da Londra. Non ha fabbriche, perchè è solamente abitata da 
« artisti e scolari, ì di cui Collegi sono le più belle fabbriche che 
abbia vedute in Inghilterra, fatte di macigno e benissimo ideate, 
‘ d'architettura nobile. La città ha due grandi strade in croce, e nel 
mezzo del crocevia s'alza una fabbrica di macigno con mascheroni. 
Ha un monticello vicino, fatto ad arte, che serviva di fortezza per 
« guardare la campagna, ed ha all’intorno trincere per l'occasione 
delle guerre civili, tenendo gli scolari la parte regia. Non vi sono 
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« che due chiese pubbliche ordinarie, essendovi le cappelle per ogni 
« Collegio. All’entrare, a mano sinistra, v'è un orto di semplici, che 
« serve anche per passeggiare. Le botteghe sono di spezierie, di distil- 
« latori, di librai, mercanti ed altre cose comestibili, e cabaret. Vi- 
« vono gli scolari con gran modestia, applicandosi solo allo studio con 
« grande edificazione. Havvi un bellissimo teatro nuovo, rotondo, al. 
«zato, di travertino ». 

Ritornato da Oxford, il conte Zani andò di nuovo al suo alloggio, 
alla Rosa coronata, in faccia al Conte di Northumberland, della cui 
famiglia era Donna Cristina Paleotti, e chiese di lei notizie al cav. Va- 
rani e della causa della partenza di suo padre e dell’avo dall’Inghil- 
terra. Gli dissero che l’avo era un uomo di molto spirito e sapere, 
che sposò una dama inglese, morta da poche settimane, e che volea 
farsi nominare Duca di Northumberland; ma non essendovi riescito, 
lasciò Londra. Viaggiando per l’Italia, prese un’altra moglie, dalla 
quale nacquero il padre di Donna Cristina e gli altri suoi fratelli. La 
bellezza della Paleotti porse occasione al conte Zani di lodare quella 
non meno insigne della contessa Diana Zambeccari, avendo a testi- 
moni alcuni suoi amici. Ciò diede luogo all’invidia di certe dame in- 
glesi, le quali andavano ripetendo che le bellezze italiane erano mi- 
cidiali per la gelosia dei mariti, e come l'Inghilterra era il paradiso 
delle femmine, così l’Italia era il loro inferno. « E a dire il vero (sog- 
«giunge il conte Zani) è gran differenza tra il vivere delle donne 
all’italiana e all’inglese; quelle sempre accompagnate, se zitelle, se 
maritate, guardinghe; per la maggior parte del giorno ritirate in 
«casa, parlano con ritegno, parlano con sussiego, guardano con ti- 
« more. Le Inglesi invece vanno sole, parlano con tutti ed a qual- 
: siasì ora 

Altrove scrivendo dell’usanza d'abiti in Inghilterra, diceva che 
«le donne vanno ben vestite, con vesti doppie, una nera di sopra, 
l’altra di colore, Il busto lungo e aperto davanti col cordone: nel 
luogo aperto vi sì mette una lista nera. Hanno scarpe piccole, con 
una soletta mobile sotto la suola. Hanno le cravatte finissime, o di 
tela, o di seta. Portano più cuffie, una bianca ed una di ormisino 
«nero. Alcune hanno una fascia alla fronte e una agli occhi con 
pizzi. Alcuna volta per cravatta portano un fazzoletto grande, colle 
«punte davanti e di dietro. Le contadine portano un cappello più 

lungo e largo, a pane di zucchero. Hanno gonfietti e pizzi mobili 
alle maniche, e non uscirebbero senza abbigliarsi, non lasciando 
vedere che pochi capelli, tanto si stringono la cuffia alla testa e 
sotto la gola. Al collo portano un cordoncino nero, con qualche pic- 
: cola bagatella d’oro pendente. Non portano guardinfante, essendo 
tutte lombate e grasse ». 
relativamente alla fisonomia inglese, osservava il conte Zani che 
le donne d'Inghilterra dimostrano più manifesta la loro fisonomia 
che gli uomini, per essere questi più coperti per la gran parrucca. 
Esse dunque hanno il volto un poco lunghetto, rotondo, con la 
fronte grande, rotonda e mento piuttosto in dentro. Si rassomigliano 
alla lepre ed al coniglio, de’ quali n'è gran copia. Hanno l’occhio 
« grossetto, srande, ben tagliato. e ceruleo: le guancie rotonde, naso 
«ben profilato, bocca grande e denti lunghi, scoperti: labbra rubi- 
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«Conde e grosselle; bella gola, bel seno e belle orecchie. DI capelli 
« biondi, grandi di statura e grosse di corporatura, ma flacidetta più 
che soda. Hanno belle mani e piedi piccoli, si mantengono fresche 
e non adoprano troppo belletto. in somma sono generalmente belle, 
o almeno non ingrate, più in apparenza, o in lontananza, che da 
vicino, avendo le fattezze piuttosto grosse che gentili; ed a propor- 
« zione risplende più gentilezza nelle cittadine ed artigiane, che nelle 
nobili. Gli uomini similmente sono belli, di buona carnagione e 
grandi. Hanno brutta dentatura e guasta per l'uso del tabacco da 
fumare. Hanno gli occhi più vivaci delle donne e più coloriti come 
« di leonato ed anche nero, Sono ben formati di corpo, ma lo trascu- 
rano e vanno col bastone anche i ragazzi ». 

Notevoli sono pure le osservazioni del conte Zani relativamente 
al carattere morale ed ai costumi degli Inglesi. Egli dice che è « co- 
« stume antico dell'ambizione di questa gente inglese di farsi lodare 
«a forza di denaro », e « non hanno tutte le creanze che si conver- 
rebbero ad una persona civile; perchè tutti ruttano pubblicamente 
e in ogni luogo, e con qualsiasi persona; e così fanno le donne, 
tanto plebee, come dame. Usano poi il tabacco in pipa, che vi fa 
ricevere quelle esalazioni che non vorreste e che rendono cattivo 
fiato. Non si lavano le mani che la mattina, nè l’usano quando si 
va a pranzo. L'uso poi delle bettole è universale, perchè godono più 
« di spendere all’osteria quei quattro soldi in birra e tabacco, che 
«d'essere invitati a pranzo. Mangiano colle dita, e manegziano la 
parte che dovrebbesi dare agli altri. Si soffiano il naso parte in 
aria, e parte al fazzoletto, con nausea dei guardanti non abituati. 
Non salutano che sforzati dal luogo e dalla congiuntura, e lo fanno 
con gran dimostrazione, toccando la mano ed abbracciandosi. Du- 
ran fatica a restituire visite particolarmente a stranieri 

A queste osservazioni seguono molte altre notizie delle scuole, 
della Società Reale, della città di Londra, di Gravesend, di Bristol, 
di Bethem, di Salisbury, di Winchester, di Plymooth e della chiesa 
di Westminster: come pure del giardino del conte della Torre in 
Lisbona; dei possessi dell'Inghilterra, della corrispondenza colla Fran- 
cia, Spagna, Olanda, Svezia, Russia, Turchia, col Portogallo e colla 
Polonia: delle società commerciali inglesi; delle religioni cattolica @ 
protestante: del Parlamento inglese e del suo governo. In fine sono 
aggiunte non poche notizie della Casa Reale d'Inghilterra, in gene- 
rale ed in particolare di ciascun personaggio: del dominio d’Inghil- 
terra e delle sue milizie. 

Della città di Londra egli scrive che « è posta sul fiume Tamigi, 

‘ che la divide tutta per mezzo: ma non in due parti eguali. Il fiume 
« va da oriente a occidente, e la città a tramontana si congiunge me- 
‘ diante un ponte coll’altra parte molto più piccola a mezzodì. Fu 
‘ abbruciata dal fuoco, che cominciò dal fiume e s’internò nella città, 
«rovinando e atterrando sino alle fondamenta la più gran parte di 
‘questa. È di figura oblunga, secondando il fiume, che nel mezzo 
«forma quasi un angolo retto. La sua lunghezza ho misurata da 
capo, cioè principiando da occidente sino al castello, e l'ho trovata 

« essere setternila e settecento passi de' miei, andando di passo ordi- 
«nario. Tutta la città ora si considera in fabbrica nuova: gli edifici 
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« vecchi sono fatti di legname, con ringhiere intagliate, colle vetrate 
«composte a molte faccie; ma senza maestà e architettura; basse e 
« piene d’usci, finestre, mostre di botteghe, cave, scale anche fuori di 
«casa, scalini, sporti, tabernacoletti per star su l’uscio, uno più alto, 
« l’altro più basso, senza regola e simmetria veruna, fatte a caso e 
«a capriccio, conforme il gusto di chi le facea fabbricare ». 

« Con l'occasione del fuoco si propose di riedificare con disegno, 
ordine e simmetria, introducendo ancora l’acqua del fiume, me- 
diante alcuni canali per la comodità delle merci ». 

«Di palazzi non ritrovo che quelli che sono stati fabbricati dai 
Tesorieri e quello di Northumberland, e quello del Re, molto con- 
fuso e sregolato, sì di facciata, come dell’interno. Alla Borsa ogni 
giorno a mezzodì si vedono i mercanti per negoziare, essendo un 
luogo destinato a ciascuna nazione. Questa fabbrica consiste in 
‘ quattro grandi portici, che compongono un quadrato, con un cortile 
‘in mezzo. Vi sono loggie per bottegai, che vendono mercerie, ed 
‘hanno il lume dall'alto, con cupole, che rendono graziosa la fab- 
brica. Le colonne de’ portici sono rotonde, con risalti di fascie, e 
ne’ capitelli teste di leoni, maschere e simili. Non erano ancora 
«compiuti i portici per difuori. È questa la migliore fabbrica, ec- 
« cetto le antiche chiese; ma S. Paolo è tutta ruinata dal fuoco; West- 
minster male tenuta e non v'è chiesa de’ Protestanti migliore di 
quella che è in Convent Garten. Le fabbriche civili sono oblunghe 
« e strette, con la culmagna assai acuta, e presso alle grondaie risal- 
tano fuori luminaroli composti delle finestre delle facciate, che 
«fanno lume alle camere superiori ». 

« Gravesend è una terra perpendicolare al Tamigi, ove sono le 
barche, che portano i passeggieri dalla Francia a Londra. Ha una 
« strada ascendente, e si discende al fiume per una grande scala di 
legno. È luogo pieno di osterie e botteghe per panni marinareschi 
e robe mangiative. Non v'è chiesa, nè fabbrica civile. Ogni giorno 
« partono di qui le barche e vanno a Londra, ad un porto detto S. Ca- 
« terina 


Relativamente alla Casa Reale d'Inghilterra scriveva il conte 
Zani che il re Carlo II «è uomo grande, vigoroso di corpo, agile 
« al moto, amico dell’esercito: dilettasi della caccia e delle commedie; 
« prende soddisfazione delle donne e serve una maritata, detta Castle- 
«maine, che tiene a Withel, assentandosi volentieri il marito e da 
«lei il re ha avuto molti figli. La sua fisonomia è materiale ed au- 
« stera, pratica cortesemente ed è benigno; gradisce la confidenza e 
«la libertà; piglia frequentemente tabacco; conosce molte lingue e 
« particolarmente la francese; intende l'italiana, ma la parla poco, 
«leggendo però libri italiani e poeti, come Dante, il Petrarca ed il 
« Pastor fido del Tasso. Ha cognizione d'ogni scienza; ma pratica 
«la spargirica. L'applicazione degli interessi del regno lascia ai mi- 
« nìstri; parla poco, e desidera brevità; non fa niente di più e di 
«meno di quello che lo consigliano i suoi ministri. Non ha figlioli 
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« dalla presente regina; nè v'è speranza, essendo essa creduta inabile. 
« Il re per la sua bontà e timor di Dio non cerca il divorzio, benchè 
«sarebbe acclamato dalla nobiltà e dal regno, abborrendo ognuno 
la prole del Duca di York. Il re è poco amato e niente temuto dal 
suo partito per la troppa bontà... Può avere circa cinque millioni 
di scudi di rendita annuali; spende molto nel mantenere la corte 
e la casa reale. Tiene una guardia di trecento cavalli, a cento lire 
sterline l’anno per cavallo e diciotto compagnie di fanteria di ses- 
santa uomini l’una, a sei scellini per settimana a testa. Ha del 
continuo cinquanta vascelli da guerra armati, venticinque de’ quali 
presidiano le coste, dieci, o dodici stanno nel Mediterraneo per cu- 
stodir Tangeri e tenere in dovere i Corsari, ed il restante serve per 
la navigazione dell’oceano e delle Indie ». 

«La regina regnante Caterina di Braganza, sorella del re Don 
Alonso e di D. Pietro principi di Portogallo, principessa ricca di 
condizioni d'animo, quanto povera delle qualità del corpo, possiede 
molta prudenza, virtù e vivacità. Lontana dai negozi e dagli affari 
regii, così pubblici che privati, niente se ne ingerisce. Trascura la 
« sicurezza della sua dote, e per non avere avuto figli le sì diminuisce 
quell’affetto che le concilia la sua bontà ». 

« Giacomo Stuart, fratello del re Carlo II, Duca di York, nell’in- 
dole, nei costumi, e nella pratica si distingue per tenerezza verso le 
donne e per fierezza contro le fiere, molto amando gli amori e la 
‘ caccia ». 

« Fu obbligato a sposare la figlia ingravidata del conte di Cla- 
rendon, uomo di bassa condizione, sebbene dopo fosse eletto Gran 
Cancelliere del regno e Conte dal re. Si dice che Sua Maestà abbia 
acconsentito a questo matrimonio per rendere il Duca suo fratello 
odioso al regno, mentre godeva l'affetto del popolo, e per aver avuto 
gelosia che nel tempo della guerra civile tenesse pratica di farsì 
incoronare, Nondimeno continua la loro buona corrispondenza, go- 
dendo il Duca dal re titoli, emolumenti e confidenza. È cavaliere 
dell'ordine del consiglio di stato, grande ammiraglio; ha figli da 
sua moglie, che forse saranno gli eredi legittimi del regno, se la 
malignità non intorbiderà la presente successione ». 

«Anna Duchessa, moglie del Duca di York, figlia del conte di 
Clarendon gran cancelliere d'Inghilterra, è mal veduta dall’univer- 
sale, non avendo carattere amabile, nè qualità proprie per oscurità 
«natalizie; superba, fastosa, severa nella guardatura in difetto di 
«gravità, neppure è affabile nel discorso. Di religione Presbiteriana, 
«nemica dei Cattolici, domina la bontà del marito e saprebbe gover- 
« nare, se, per caso, toccasse a lei il regno ». 

Tralascio altri personaggi della Real Casa d'Inghilterra, come il 
Duca di Buckingham Giorgio Villiers, Giacomo Butler Duca d’Or- 
mond ed altri cortigiani del re Carlo II, per accennare brevemente 
quanto scriveva il conte Zani del commercio e delle società commer- 
ciali d'Inghilterra. 

La Compagnia delle Indie orientali avea di capitale circa un mi- 
lione di lire sterline; ma alla fine del seicento era stato ridotto alla 
metà per essere stato ristretto il commercio dall’industria degli Olan- 
desi, che avevano occupati molti porti delle Indie. Questa Compagnia 
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mandava le sue navi nelle Indie, e di là passavano nella Cina e nel 
Giappone, portando coralli grezzi, argento vivo, piombo, stagno, 
bronzo, specchi ed altro. Riceveva a quel tempo più utile la Com- 
pagnia Inglese dell’Olandese; poichè il governo, col fine politico di 
impadronirsi di tutto il regno delle Indie, proteggeva ed assisteva le 
Compagnie, procurando di acquistare nuovi posti, di fabbricare for- 
tezze e di avvantaggiarsi più che poteva. 

La Compagnia di Guinea (secondo il nostro viaggiatore) avea un 
capitale come quella delle Indie; ma poi fu ridotta a Compagnia li- 
bera, come quella della Turchia; il capitale della quale fu deteriorato 
nelle ultime guerre, di guisa che il capitale rimanente fu restituito e 
ripartito fra gli interessati. Mandava colà le sue navi con munizioni 
da guerra e ne riportava di là pelli, oro in polvere, denti d'elefante 
el altro. 

La Compazn'a deile Canarie era stata sosituita da quella di Spa- 
gna ed era importantissima e superiore all’Olandese. Il commercio 
coll'America ogni giorno diveniva più florido per il possesso che gli 
inglesi avevaio della Giamaica, di Barbados, e nel continente di 
Virginia ed altri luoghi. Mandavano in Giamaica schiavi mori per 
lavorare il ferro, la terra, il marmo, ricevendo ali’incontro pezzi da 
otto reali, tabacco, indaco, zucchero, cotone, pelli, cacao e molte 
droghe. 

Anche da queste poche notizie che ho estratte dal manoscritto di 
kircoie Zani si può vedere quale profitto avesse saputo trarre dai suoi 
viaggi, e quale acuto osservatore egli fosse in età di soli 3» anni 


LopovIco FRATI. 
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Con la scorta di quanto su Guglielmo II hanno scritto di più 
intimo ed interessante il consigliere aulico Hinzepeter che non riuscì 
ad educarlo e deplorò d’essere stalo prescelto a suo precettore; il 
generale poi maresciallo Waldersee suo maturo amico che con lui 
non fece migliore esperienza; il conte Filippo Eulenburg che egli 
stesso definì « il suo unico amico »; il conte slesiano Zeidlitz-Trischler 
che fu per dodici anni gran maresciallo di Corte e di cui lo stesso 
Filippo Eulenburg disse che era « l’unico personaggio sincero tra 
gli intimi di Guglielmo II: Emil Ludwig (biografo per strano con- 
trasto anche di Napoleone il Grande) ha tracciato del rumoroso Im- 
peratore un ritratto a penna cui il tempo potrà arrecare ben pochi 
e insensibili ritocchi. 

L’opera poderosa ed emozionante ha avuto in pochi mesi 75 edi- 
zioni al prezzo di 14 marchi. Quante copie se ne venderanno del- 
l'edizione popolare recentemente apparsa che non ne costa che 4,80, 
benchè perfettamente identica a quella di lusso? Nessuno può preve- 
derlo; certo una quantità plebiscitaria. 

In Italia l’eco di questo successo che sì può definire a ogni titolo 
nazionale, non è ancora penetrata o lo è in modo troppo flebile per 
l’importanza della pubblicazione. Il Guglielmo II di carta indugia a 
cambiare d’uniforme, a indossare la divisa italiana, assai più che 
quello di carne e ossa non indugiasse a provare quella di tutti gli 
eserciti del mondo, i sarti militari, cioè gli editori, non riuscendo 
apparentemente a porsi d'accordo. Noi, in attesa della traduzione 
italiana dell’opera, per darne ai lettori della Nuova Ansologia un'idea 
che è anche una genuina e autentica primizia, ci limiteremo a spigo- 
lare i capitoli che illustrano lo spodestato Guglielmo II come caccia- 
tore e navigatore; non già perchè i più divertenti e stupefacenti, ma 
perchè son quelli che succintamente meglio valgono a scolpire effica- 
cemente la mentalità e la funesta attività di Guglielmo II. 

Per Guglielmo II i tre superni gironi del paradiso terrestre erano 
la caccia, le crociere che due volte all'anno lo trasportavano dall’an- 


(1) Emrr. Lupwrc, Wilhelm //: Berlin, Rowoh!t, 1926 
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ticamera dell’Atride a quella dell'Olimpo, la conversazione, tanto in 
terra che in mare, con uomini di spirito allegri e spregiudicati che, 
fingendo di dimenticare le loro mire su di lui e le brighe tra loro, 
dissipassero con le loro barzellette e i loro bei motti, condimento 
secondo lui di tutta quanta l’esistenza, il tedio che malgrado tutto 
lo rodeva. 

Della caccia era appassionatissimo come dell'unico esercizio 
pseudo bellico cui, causa il braccio sinistro paralizzato, potesse de- 
dicarsi: ma, più che ai bei tiri, teneva alla quantità, alla carnefi- 
cina, con gran risentimento dei cacciatori di razza. Anche alla caccia, 
esercizio che per essere praticato degnamente richiede tanta consiì- 
derazione e pacatezza, era riuscito a infondere le meno belle qualità 
del suo carattere, l’irrequietezza e il fragore. 

Le relazioni delle sue stragi venatorie si potrebbero credere in- 
ventate dai suoi più accaniti detrattori, se non fossero scritte dai 
suoi più fidi amici, daì suoi più devoti servi, come, del resto, tutto 
quello che sappiamo sul suo conto. 

Filippo Eulenburg, maestro e donno del suo cuore, che per una 
diecina d’anni lo ebbe ospite al castello di Liebenberg per le cacce 
autunnali, nell'88 gli comunicò, come di prammatica, preventiva- 
mente la lista degli invitati che si proponeva dargli a compagni di 
caccia, nella quale si legge: «... Hochberg (conte e intendente dei 
reali teatri di Berlino) canta, Huùlsen (generale capo della Casa Mi- 
litare) suona, Moltke (continuatore del nome del suo grande zio ma 
non della di lui gloria) fa giuochi di prestigio, Varnbiihler (pittore 
di marine) disegna caricature, Erberto Bismarck cionca, Dohna, 
piega la schiena (schustet) come i ciabattini, Dunkelmann ammazza 
ì piccioni a palla ». 

Tutti elementi dunque atti a divertire e far buon sangue. 

A sentire i suoi apologisti e lui stesso, Guglielmo II era martire 
del lavoro, ma dal modo con cui passava le giornate nel suo asilo 
silvano di Pòckelwitz nell'’89 non lo si direbbe davvero. «... caccia 
sin verso mezzogiorno, poi dorme sin verso le tre, i sessanta minuti 
dalle tre alle quattro sono consacrati al. disbrigo degli affari per 1 
quali a Berlino occorre la sua decisione. Durante quell'ora mi vuole 
sempre presso di sè, a leggere la posta, a trattare di faccende di go- 
verno. Alle quattro pranzo. Dopo pranzo l’imperatore si diverte a 
cercare nella ghiaia del giardino Donnerkeiîlen, schegge silicee in 
foggia di freccia cui la superstizione popolare attribuisce virtù d’amu- 
leti. Ne fa sempre abbondante messe, poichè Eberhard (principe 
Dohna gran cacciatore) ha cura di spargerne copiosamente in prece- 
denza... Quando poi la sera Hiilsen fa la parodia del Guanto di 
Schiller, allora l'allegria tocca il colmo » (Eulenburg). 

«Quando il principe Dohna gran cacciatore, dandosi arie come 
se venisse ad annunciare qualche strepitosa notizia, sopraggiungeva, 
ansimante dal correre e dall'emozione, ad annunciare l’approssimarsi 
di qualche ramoso sire della foresta di Rominten, l'Imperatore tron- 
cava sull’atto qualsiasi colloquio ». (Zeidlitz-Trischler). 

Filippo Eulenburg, del quale, per le cacce autunnali, Guglielmo II 
fu per dieci anni consecutivi ospite al castello di Liebenberz, racconta 
molti episodi che dimostrano come, a rigore, caccia e politica fossero 


15 Vol. CCIL, serie VII — 16 Settembre. 
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per il suo imperiale amico la stessa cosa tanto erano indissolubil- 
mente connesse. Ne ricorderemo uno solo. 

Dopo le dimissioni di Caprivi da Cancelliere, il conte Botho Eu- 
lenburg preferì imitarlo e dette le proprie dimissioni da presidente 
del ministero prussiano, prima ancora che Guglielmo avesse trovato 
un successore al Caprivi. Dopo una refezione venatoria nei bei boschi 
di Liebenberg, il proprietario di essi, Filippo Eulenburg, racconta : 
« ... l'Imperatore mi s'avvicinò con quel suo viso stravolto e contraf- 
fatto a me ben noto. Gli domandai se voleva che si continuasse la 
battuta e andammo a una posta. Raramente lo avevo visto così sco- 
raggiato. Mi chiese: Chi mi consiglieresti tu, io non so a chi rivol- 
germi; conosceresti tu qualcuno?... Avevo preventivamente parlai 
della possibilità d’un cambiamento col granduca di Baden e questi 
aveva fatto il nome dell’Hohenlohe (Clodoveo Hohenlohe principe 
di Schillingsfirst) come quello di un cancelliere possibile... il pub- 
blico è avido di novità, Hohenlohe è qualche cosa di nuovo e, per 
quanto è possibile in Prussia, nessuno troverà a ridire contro di 
lui... « Ebbene, scriverò a Hohenlohe non appena avrò parlato con 
Caprivi », rispose l'Imperatore. Durante tutta la battuta avevami 
parlato francese causa i guardacaccia. I cignali venuti a tiro colsero 
naturalmente l'occasione per svignarsela ». 

Il principe Hohenlohe portò sette anni la camicia di Nesso del 
Cancellierato, ma nel suo testamento politico (Cose notevoli della 
mia vita), ne spiega la ragione: « M’ero proposto di non prendermi 
nulla a cuore, altrimenti avrei dovuto dare le mie dimissioni per lo 
meno una volta per settimana ». E questa apatia che ha del cinismo 
e che i collaboratori e consiglieri di Guglielmo II ebbero più o meno 
comune con l’Hohenlohe, fu la causa principale della rovina di lui 
e della Germania. 

Così Filippo Eulenburg faceva i cancellieri, così Guglielmo Il lì 
accettava, non è quindi sorprendente se col tempo diminuirono sem- 
pre di calibro, tanto che quando nel momento tragico sarebbe stato 
necessario a fianco di Guglielmo II un uomo di Stato geniale. al 
posto di Bismarck sì trovò il Michaelis, insignificante pedagogo del 
quale a tutt'oggi nessuno sa a chi diavolo sia venuto in mente la 
sciagurata idea di fare il di lui nome a Guglielmo II. 

Dell’infausto monarca si potrebbe senza esagerazione dire che 
fece la storia a caccia, a colpi di fucile, e non è quindi strano che 
chi oggi quella storia legge abbia l'impressione di leggere avventure 
dì caccia di un qualsiasi Miinchhausen! 


* * 


Le più felici ore di Guglielmo II, incomparabilmente assai più 
felici che non quelle trascorse nelle cacce che della sua vita erano 
parte preponderatissima, furono quelle vissute a bordo del suo nitido 
Hohenzollern. 

A bordo di quella specie di galea, se non proprio di Citerea, 
certo di Bacco e di Gambrino, centro d’un’eletta di persone passate 
sette volte allo staccio, libero d'ogni pastoia, senza donne, senza 
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paura d’attentati, senza nugoli d'angeli tutori uniformati o in bor- 
vhese alle calcagne, fuori di tiro da ogni per quanto inutile richiamo 
:]la responsabilità ministeriale, tagliato fuori del mondo e pure col 
mondo costantemente collegato da ogni più rapido efficace e moderno 
mezzo di comunicazione, padrone di perturbare l'Europa co’ suoi 
anatemi e i suoi osanna, anfitrione gran cerimoniere maestro di 
casa e d'ogni altra cosa, ufficiale di navigazione e ammiraglio, sì 
sentiva Giove e Nettuno in una e sola persona! 

La comitiva, quasi sempre la stessa, più scapigliata, i passatempi 
incora più caratteristici, che non a caccia. Uno dei più caratteristici 
era questo: ... la mattina si compiaceva d’allineare in coperta i suoi 
ospiti — per far loro fare ginnastica — non eccettuati i più annosì 
cenerali. 

Quando erano maggiormente ripiegati sui ginocchi all'indietro, si 
dilettava a dare ora all'uno ora all’altro un colpetto e lo mandava a 
gambe distese. Quegli adulti ragazzoni si davano l’aria di fare buon 
viso allo scherzo, ma stringevano i pugni e una volta soli dicevano 
corna di lui, 

Quell'imperterrito bevitore e spregiudicatissimo mattacchione del 
Kinderlen-Wiichter, poi sottosegretario di Stato agli affari esteri, che 
fu lì lì per fare accapigliare Francia e Germania per il Marocco, per 
molti anni fece costantemente parte della scarmigliata ciurma del- 
l'’Hohenzollern. «... Ai compagni di navigazione di prima classe » 
erano state conferite burlesche dignità, quali, rimescolatore del 
punch, primo assaggiatore del punch, perito per gli accidenti bac- 
chici, perito per il pequet, ufficiale di navigazione degli equinozi, su- 
perdirettore d'orchestra scordata, bardo polare (Eulenburg). Taluni 
invitati, e specialmene il conte Goltz, imitavano la voce dei più di- 
sparati animali, così bene, da trasformare il nitido Hohenzollern in 
un giardino zoologico galleggiante. Così piacevolmente si ammazza- 
vano le ore tarde della serata e alcune di quelle della nottata, in 
quel cabaret improvvisato. 

Eulenburg, che pure nella sua copiosissima e divertentissima cor- 
rispondenza mordeva a sangue, senza distinzione di sesso e d’età, 
la vil razza malnata dei cortigiani cui generosamente dispensava 
i meno lusinghieri epiteti, da bordo dell’Hohenzollern scriveva 
relazioni del fantastico viaggio a ben tre giornali. « L'Imperatore 
non mi si leva dalle costole, vuole che gli legga le mie corrispon- 
denze e dopo che glie le ho lette e aggiunto qualche suo desiderando, 
ne manda copia all’imperatrice ». 

A bordo l'influenza dell’Eulenburg era ancora maggiore che non 
a caccia e l'intimità più stretta. 

Nella primavera del ’94 scrive da Abbazia: «... ogni momento 
arrivano valanghe di dispacci, io devo sbrigarli, correre poi di nuovo 
dall'Imperatore, cambiare incessantemente d’abito, da passeggio la 
mattina, soprabito nero a pranzo, poi da yacht, poi da l/awn-tennis... 
mi lavo dettando dispacci, mi precipito poi dall'Imperatore per de- 
cidere a tamburo battente faccende che anderebbero ponderate a 
passo di lumaca... Quando giuoco al tennis con lui, in fatto di poli- 
tica sì lascia dire da me qualsiasi cosa; nelle brevi pause, quando le 
palle guizzano, il suo orecchio è più propenso a benevolmente ascol- 
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tarmi, allora accorda più facilmente cose che in altri momenti sa- 
rebbe difficile ottenere ». 

All’Eulenburg la Casa Militare dell'Imperatore è un pruno negli 
occhi: « A me l’idea che l’aiutante di campo costituisca una consa- 
crazione di perfezione e santità non vuole entrare nella zucca... è 
veramente una fortuna che in questo pandemonio, per non dire ma- 
nicomio, ci sia di tanto in tanto l'occasione di ridere ». 

Ancora più sgraditi degli aiutanti di campo dei quali traccia in- 
dividualmente un gustosissimo bozzetto, sono all’Eulenburg gli ad- 
detti militari all’estero, che forti del favore dell'Imperatore sì rite- 
nevano altrettanti Machiavelli. « ... È loro permesso indirizzare di- 
rettamente lettere e relazioni all'Imperatore che accetta ogni loro 
parola come oro di coppella. Ripone maggiore fiducia in simili co- 
municazioni che non nelle relazioni dei capi missione che non siano 
stati ufficiali in servizio attivo. Questi capitani, capisquadrone, mag- 
giori, sono intimamente convinti d’essere un giorno o l’altro destinati 
a un posto d’ambasciatore; di qualunque cosa si tratti si finisce 
sempre col cozzare contro un blocco militare costituito in vera e 
propria camarilla. E alla minima osservazione contro le mene mili- 
tari, s'alza infallibilmente un generale qualsiasi e dice, arricciandosi 
fieramente i baffi: io, generale tal dei tali, dichiaro una calunnia 
ogni parola contro la politica degli aiutanti di campo ». 

Quale e qual sorta di politica facessero, lo mostra una conversa- 
zione avuta dal barone von Eckardstein, spirito tutore della Ger- 
mania all'ambasciata tedesca a Londra, quando il 17 ottobre sì pre- 
sentò al Neues Palais per trattare della visita che Guglielmo I in- 
tendeva fare colà e delle trattative in corso per l'alleanza tra Inghil- 
terra e Germania. 

«Fui ricevuto — racconta egli dall’aiutante generale von 
Plessen il quale mi disse, eccitatissimo, che dovevo assolutamente 
distogliere l'Imperatore dal viaggio progettato in Inghilterra. Ora che 
infieriva la guerra tra l'Inghilterra e i Boeri, la Germania doveva 
dichiarare la guerra all'Inghilterra; risposi che non potevo accettare 
consigli in proposito e che avrei suggerito all'Imperatore quello che 
ritenevo meglio corrispondere agli interessi della Germania. In quel 
momento entrò l’ammiraglio von Blendmann, capo dello stato mag- 
giore navale, che era stato a rapporto dall'Imperatore e il generale 
gli domandò a bruciapelo : 

— Non è vero ch'è giunto per noi il momento di dare addosso 
all'Inghilterra? 

Già, ma non capisco come V. E. immagini la cosa facile. Non 
abbiamo navi! 

Non fa nulla, sbarchiamo una divisione e l'Inghilterra è belle 
spacciata! 

— Non intendo bene cosa V. E. voglia dire con queste parole! 

- E che per ciò? Se non è possibile nemmeno questo, allora si 
marcia contro l’Egitto e l'India insieme alla Russia! ». 

Filippo Eulenburg caratterizza il bellicoso generale così: « La 
Casa Militare spadroneggia e Plessen che è a capo di essa non parla 
d’altro che di prendere a cannonate tutti e tutto! ». 
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Filippo Eulenburg stigmatizza la camarilla militare perchè an- 
cora più potente che non quella borghese della quale egli stesso è 
l’anima. 

Bismarck le stigmatizzò nella seduta del Consiglio dei ministri 
da lui convocata per annunciare ai colleghi l’imminenza delle pro- 
prie involontarie dimissioni. « I capricci del sovrano bisogna soppor- 
tarli come il sole e la pioggia, ma in quanto alle camarille (quella 
capitanata dal generale Waldersee accelerò la sua caduta) è un’altra 
cosa; una parola ce la dobbiamo mettere anche noi ». 

Tutto il regno di Guglielmo II non fu altro che una camarilla, 
più potente di tutte quella navale e quindi irreconciliabilmente an- 
glofoba, con la quale egli stesso s'era immedesimato e che gli costò 
la corona. 

Le cose della marina da guerra trattava con la stessa teatrale 
superficialità da dilettante che quelle della marina sportiva. 

In margine al rapporto nel quale il conte Bernstoff, ambasciatore 
tedesco a Washington, raccomandava di parlare agli Inglesi 11 meno 
possibile dell’armata, ma di tenerla come un’indispensabile tesoro 
nascosto, nota: « Escluso! L'armata dà a Me il necessario prestigio 
in Inghilterra ». 

Fedele a questa sua divisa, nell’agosto ’85 si fa scortare alle 
regate internazionali di Cowes nell’isola di Wright, dal Worsh e 
dal Weissemburg, per farsi bello agli occhi d’Albione delle due più 
moderne e potenti navi da battaglia allora esistenti. L’anniversario 
della battaglia di Wéorth, a bordo della Wòortk, nelle acque territo 
riali inglesi, è festeggiato rumorosamente, facendo saltare la mosca 
al naso non soltanto alla Francia, ma anche all'Inghilterra. 

\llorchè nel 1904 Edoardo VII, sua bestia nera, si decide, oh 
quanto a malincuore!, a riporre il piede in Germania, Guglielmo il, 
a bordo dell’Hohenzollern, non sa padroneggiare la propria impa- 
zienza e fa sfilare innanzi all'ospite l’intera armata a Kiel: queglì 
che quattro anni prima aveva indulgentemente detto: Zet him play 
with his fleet «lasciatelo pure giuocare con la sua armata » 
questa volta corrusca le ciglia. 

La squadra inglese, avendo in quello stesso agosto intrapreso un 
viaggio d’istruzione o ispezione nel Mar del Nord, Guglielmo scrive 
a Nicolò II di Russia: « Ho ordinato alla Mia flotta di mettersi alle 
calcagna di quella inglese e di restarle alle costole quando getterà 
l'ancora, di dare un pranzo ai Britannici, d’ubbriacarli, di scoprire 
così quanto più presto sia possibile di che cosa sì tratta, e dare poi 
le vele al vento... Non lo dire a nessuno, chè il segreto va conservato 
gelosamente. Ta-tà: vedi un po’ dove va a finire la mia lettera. 
Willy ». 

Naturalmente i Russi s’affrettarono a spiattellare agli Inglesi lo 
sciocco segreto di Guglielmo, come reciprocamente sempre facevano. 

Nel maggio ‘905 l’Hohenzollern e il Polarstern gettano misterio- 
sissimamente l’àncora nella baia di Bjérké6 in Finlandia. Guglielmo, 
ideatore della cosa, crede puerilmente d'avere riparato alla non rin- 
novazione del patto di reciproca neutralità tra Russia e Germania 
in caso d’un attacco da parte d'una o più nazioni, e d'essere riuscito 
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a stipulare personalmente con Nicolò II quella alleanza per la vita 
e per la morte tra i loro rispettivi paesi, che Bismarck ad onta di 
tutta la sua abilità non era riuscito a stipulare. 

La narrazione di quello strano accordo, risoltosi poi in una bolla 
di sapone, fatta da Guglielmo in una lettera autografa di sette pa- 
gine, resterà sempre una tra le più convincenti e sorprendenti prove 
della sua leggerezza ed insufficienza. 

Al momento della separazione, «lice Guglielmo a Nicky: « Fammi 
il piacere, assumi d'ora innanzi il titolo d'ammiraglio del Pacifico, 
io assumerò quello d'ammiraglio dell’Atlantico ». 

Nicolò, esterrefatto e imbarazzato (aveva avuto appunto allora la 
famosa lezione dal Giappone) si schermisce. Billow, che completava 
il terzetto, suda caldo e freddo. Come levarsi d’impaccio? Bisogna 
prendere un partito subito! Un paio di secondi bastano a Bilow 
che sorride e dice a Nicolò: « V. M. è fautore dichiarato della pace, 
questo titolo, il Pacifico, Le si confarrebbe benissimo! ». L'Imperatore 
Guglielmo ritornò diverse volte sull'argomento e al momento della 
partenza segnalò: « L'ammiraglio dell'Atlantico saluta l'ammiraglio 
del Pacifico». Nicolò sì limitò a rispondere: «Buon viaggio ». 
(Ludwig, 229-230). 

Il 4 novembre 1908, sei giorni prima della memorabile seduta ii 
cui il Reichstag (causa la famigerata intervista in cui aveva trattato 
da demente insensata e ingrata tutta l'Inghilterra: Daily Telegraph 
27 ottobre 1908) sedette prima e unica volta poco meno che in alta 
corte di giustizia contro di lui, Guglielmo II, gettatosi il fucile a tra- 
colla, prese le carabattole e non si fermò che in Austria ospite del- 
l'arciduca Francesco Ferdinando. Di là aumentò d’uno il novero dei 
troppi documenti che costituiscono il suo atto d'accusa. « La caccia s'è 
svolta splendidamente! Ho abbattuti 165 cervi di mia mano... Nelle 
imie preci della mattina e della sera non la dimentico mai! Egli (Iddio 
ci è sempre stato benigno di aiuto per superare le tempeste sollevateci 
contro dall’invidia e dall'odio! There is 4 silverling to every cloud! 
ogni nube è soffusa di riflessi argentei!). Dio sia con lei. In antica e 
provata amicizia, U. I. R. ». Al ritorno, il lastrico di Berlino scottan- 
dogli ancora troppo sotto i piedi, si ferma, sempre a caccia, presso il 
principe di Fiirstenberg al castello di Donaueschingen. L’'anfitrione 
per dissipare le apprensioni dell'ospite augusto non ha trovato di 
meglio che scritturare una delle migliori compagnie di varietà, un 
cabaret ambulante. 

Che bazza per quella torma di randagi menestrelli e acrobati, 
battere per mesi e mesi la grancassa, annunciando pei giornali : 
« Rappresentazioni di due ore e mezzo in presenza di S. M. l’Impera- 
tore, del principe di Furstenberg e del conte Zeppelin, protrattasi 
sin verso l’1 e mezzo con successo sensazionale. L'Imperatore e gli 
illustri personaggi che gli facevano corona applandirono fragorosa- 
mente ed espressero personalmente agli artisti il loro compiacimento 
per il brillante programma e per l'ottima rappresentazione ». 

Che umiliazione però per i sudditi sapere come passava le sue 
notti il loro sovrano in un’ora così dura per la nazione e per lui stesso! 

Sul conto degli spettatori, il gran cerimoniere Zeidlitz-Trischler, 
fedele alle sue abitudini d’unico sincero amico di Guglielmo II, qua- 
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lità riconosciutagli dallo stesso Filippo Eulenburg, così si esprime: 

i nuovi amici dell’imperatore principe Firstenberg e generale 
von Kessel debbono così onorifica distinzione all'arte somma con cui 
sanno raccontare barzellette; possono raccontarne, non soltanto ore, 
ma giornate intere. Non è certo così che si rialza il livello intellet- 
tuale, tanto più che bisogna incondizionatamente ammettere che dal 
punto di vista mentale la conversazione dell’Eulenburg era incom- 
parabilmente più alta. Adesso tutti questi dicitori dì storielle son così 
triviali e rozzi, che rimpiccoliscono sè stessi a buffoni e pulcinelli, 
non tanto per gli scherzi che raccontano, quanto per quelli che gli 
altri si permettono a loro spese ». 

La sbandata dell’allegra comitiva da Donaueschingen fu ma- 
cabra! La vigilia della partenza splendida festa d’addio, marsine 
nere rosse verdi bianche, Nembrods in assetto da caccia; nessuna 
donna; un’eccellente orchestra: «improvvisamente compare, come 
zia altre volte, il conte von Hiilsen travestito da ballerina; balla ve- 
ramente a meraviglia, tutti si divertono un mondo, tanto più che non 
è spettacolo di tutti i giorni vedere il capo della Casa Militare del- 
l'Imperatore ballare co’ gonnellini. Finita la prima danza, il conte 
passa nella stanza attigua per respirare una boccata d’aria; io che 
ero a quattro passi dalla soglia, odo improvvisamente un cupo tonfo, 
accorro; il conte giaceva lungo disteso a terra, morto ». (Zeidlitz- 
Triischler). 

Guglielmo telegrafa all’Imperatrice, « ho perduto il mio migliore 
amico », sì dà gran da fare per trasformare il salone in cappella ar- 
dente, la salma della ballerina, rivestita dell’uniforme, è collocata sul 
catafalco: il sacerdote del luogo chiamato nel cuore della notte, per 
la commozione e la stanchezza, cade svenuto ai piedi dell'Imperatore, 
ma fortunatamente rinviene subito; nella notte Guglielmo cambia 
quattro volte le sue disposizioni di viaggio; il cerimoniere gli fa os- 
servare che un nuovo cambiamento, l’intromissione di due treni spe- 
ciali, potrebbe perturbare il servizio ferroviario; l'Imperatore ri- 
sponde, in tono lacrimevole: «... e in questo momento le regge 
l'animo di sollevarmi delle difficoltà? ». 

Nell'ora stessa in cui il Reichstag rischiò votare la di lui de- 
posizione, emanò minutissime istruzioni come gli equipaggi per far- 
gli il saluto alla voce dovessero alzare la mano dalla ringhiera di 
bordo, portarla al berretto, sollevare il berretto a un angolo di 45 
gradi precisi, riportare la mano alla cucitura dei pantaloni con asso- 
luto sincronismo; non manca che a prescrivere il metromono per i 
tre hurras! 

Scrive allo Czar, «i due partiti (conservatori e liberali) son en- 
trambi degni della forca... se quei bestioni calzati e vestiti del Reichs- 
tag non mi danno i denari per le mie navi, vedranno che putiferio! ». 

Finalmente è di ritorno a Berlino. La tempesta parlamentare era 
passata senza altro danno per lui che qualche scalfittura orale, ma, 
apprendendo come la vigilia della memorabile seduta parlamentare 
del 10 novembre (1908) il Consiglio Federale avesse spinto l’irrive- 
renza sino a prospettare l'opportunità della sua abdicazione e che il 
Bebel e il Richter, se proprio in quella occasione non fossero venuti 
meno alla loro fama e l'avessero domandata, probabilmente l’avreb- 
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bero ottenuta, il tracotante sovrano è vittima di collasso nervoso 
molto più grave di tutti quelli che solevano sopravvenirgli nelle 
crisi di qualche entità. 

La mattina del 24 novembre, al Neues Palais in Potsdam, Schultz, 
il vecchio cameriere di Guglielmo II, entra esterrefatto nella stanza 
dell’aiutante di servizio, balbetta più che non dica, « S. M. mi ha or- 
dinato di chiamare subito il Cancelliere al telefono e di dirgli perso- 
nalmente che gli avvenimenti degli ultimi tempi gli hanno dato 
così forte scossa nervosa da costringerlo ad astenersi da tutti gli af- 
fari e ad affidarne la direzione al Principe Ereditario (Zeidlitz- 
Triischler) ». 

Confabulazione tra l’aiutante e il gran Maresciallo, tra il Can- 
celliere e il capo della Casa Civile e di quella Militare, il giorno dopo 
arriva il Principe Ereditario, la madre piangente lo conduce al letto 
del marito, il figlio conforta alla meglio il padre, e tutto passò, di- 
sgraziatamente, nel dimenticatoio. 

Ma quell’assiduo e solerte cronista dello Zeidlitz- Trùschler rac- 
conta d’avere visto già, in attesa dell'uragano a Donaueschingen, che 
lagrime scorressero sulle guance di Guglielmo II e conclude: « Ben 
presto questa depressione si manifestò così: che non leggeva più 
nulla sull’incresciosa faccenda e cercava di distrarsi dai suoi tristi 
pensieri. La mattina presto faceva una passeggiatina, poi, verso le 9, 
colazione con noi, ristava a conversare sin alle 12 e mezzo, andava 
in carrozza sul luogo della caccia, tornava verso le 5, prendeva il tè 
restando a conversare con noi sin verso le 7, andava un po’ a letto, 
riappariva verso le 8 e mezzo a pranzo e passava la serata con noi 
sino all’1 e mezzo. proprio l’ora a cui era finita la rappresentazione 
del cabaret ». 

Superfluo ogni commiento. In questi futili episodi si. trova la 
chiave dei tragici avvenimenti che condussero al crollo dell'Impero. 


ERNESTO GAGLIARDI. 


II. - GUGLIELMO II E LA GRANDE GUERRA 


Pochi libri, invero, hanno avuto tanta diffusione, ed hanno solle- 
vato tante passioni quanto questa biografia di Guglielmo II, di 
E. Ludwig che, per le sue precedenti magistrali pubblicazioni su 
Goethe e su Napoleone aveva già conquistato posto preminente fra 
ì contemporanei scrittori tedeschi. A giustificare l’opera intrapresa, e 
che potrebbe giudicarsi per taluni riguardi prematura, l’autore sem- 
bra volersi riferire alla inopportuna pubblicazione delle proprie me- 
morie, da parte dell’ex-Sovrano, sul quale, nell’esilio, già cominciava 
a scendere l’oblio. Ma, per quanto il Ludwig cerchi di essere giudice 
sereno, ed enumeri le molte attenuanti che possono concedersi a Gu- 
glielmo II, sin dalla principale, di aver dovuto dominare con su- 
premo sforzo di volontà la imperfezione fisica e di averne sempre 
sofferto, è difficile immaginare una requisitoria più fiera, e più ter- 
ribile, di quella che è, in realtà, questa biografia. 
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Essa segue Guglielmo sin dall’adolescenza, ed ogni espressione 
delle sue tendenze, ogni atto impulsivo, naturalmente buono, o in- 
consideratamente dannoso, è vòlto a caratterizzare l’uomo singolare, 
che, ricevuto in retaggio uno dei più fiorenti imperi, lo ha condotto 
alla rovina. Il disaccordo con Bismarck può dirsi il preludio della 
grande tragedia; diplomatico fine ed accorto, conservatore rigido, 
esperto, ma anche stanco, il vecchio uomo di Stato mal si prestava 
a discutere con il giovane e terzo suo Sovrano gli affari dell’ Impero. 
Questi impulsivo, tutto compreso della sua missione e convinto del 
valore che la grazia divina non poteva aver negato al capo dell’im- 
pero eletto, mordeva il freno; voleva fare, e amava sopratutto par- 
lare. Felice; ritorna dall'aver fatto visita allo czar Alessandro IH, il 
suo amor proprio gli fa riversare in lettere e colloqui con Bismarck 
la portata del successo conseguito, finchè questi per dargli una le- 
zione, che spera salutare, gli mette sott'occhi un rapporto confiden- 
ziale dal quale risulta che lo Czar ha riassunto la sua impressione 
sul giovane imperatore con le parole: « I est fou; c'est un garcon 
mal élévé et de mauvaise foi ». Così come, molti anni dopo, giudi- 
cherà di lui lo zio, Eduardo VII: «He is the most brilliant failure 
in history ». 

È impossibile di ricordare qui le vicende del lungo regno, al 
quale Guglielmo II ebbe parte tanto personale, minutamente analiz- 
zata dal Ludwig, in relazione anche — e questo ci sembra molto im- 
portante all'ambiente della Corte imperiale, ed ai consiglieri im- 
mediati dei suoi gabinetti civili e militari, la cui scelta non potè 
sempre dirsi felice... Il libro sta per essere tradotto, del resto, nelle 
lingue principali e, crediamo, anche in italiano; avrà quindi diffu- 
sione ulteriore, E poichè più difficilmente giungerà all’estero l’eco 
delle polemiche e delle contestazioni che esso ha sollevato in Ger- 
mania, il lettore straniero farà bene a mantenere, durante la lettura, 
una prudente riserva, specialmente nei riguardi della vita intima 
giornaliera della Corte. Anche il Ludwig è uomo di parte, e bisogna 
tenerne il debito conto... 

L'assassinio dell'arciduca Ferdinando muove Guglielmo II a pro- 
fondo sdegno, personale non solo, ma dinastico. Il carattere impul- 
sivo lo porta a volere un'azione punitiva immediata; e poichè l'am- 
basciatore imperiale a Vienna riferisce di aver spiegato azione mo- 
deratrice presso il governo a. u., il Kaiser annota sul di lui rapporto: 
« Chi lo ha autorizzato? il suo atteggiamento è stupido. Se poi le cose 
non vanno bene, si dirà che è stata la Germania a non volerlo. Fa- 
vorisca Tehirsechky (l'ambasciatore, di smetterla con le stupidaggini. 
Coi Serbi bisogna fare i conti, e presto ». In ogni modo Guglielmo II 
incoraggiò personalmente l’Austria ad agire, nei primi giorni dopo 
l'attentato: e quando il 5 luglio il conte Hovos gli porta la nota let- 
tera autografa di Francesco Giuseppe, egli, prima ancora di inter- 
pellare il cancelliere dell'impero dà al Sovrano alleato la fatale 
« carte blanche ». Parla quindi con i capi militari, che gli danno 
buone notizie dell’approntamento generale, per ogni evenienza, e 
parte con l’Hohenzollern per la Norvegia. Durante tutta la crociera, 
isolato dalla realtà e circondato da cortigiani e altri adulatori egli è 
impaziente dell’azione austriaca, che si fa aspettare: ed il 14 luglio, 
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nel ricevere un rapporto, nel quale si dice che a Vienna 
attendere che Poincaré si sia messo in viaggio, annota: « che pec- 
cato! che peccato! ». Quando viene a sapere che Tisza consiglia pru- 
denza: « Di fronte ad assassini e dopo quello che è accaduto! Scioc- 
chezza! ». Ed ancora, quando Grey gli fa chiedere di esercitare la 
sua azione moderatrice a Vienna, il Kaiser annota: « Come posso io 
calmare i Viennesi? Quei ceffi sono colpevoli di sobillazione e di as- 
sassinio e devono essere puniti. È una inqualificabile insolenza bri- 
tannica. Non è mia mansione quella di prescrivere a S. M. l’impe- 
ratore, 4 la Grey, come debba tutelare il proprio onore. Si faccia 
presente ciò in modo chiaro e serio a Grey, affinchè egli veda che io 
non ammetto scherzi... La Serbia è un covo di briganfi, che deve 


SI1 V uole 


essere punito ner delitto consumato... — Guglielmo. I. R. 

Il 26 luglio gli si comunica un rapporto da Parigi ed il Kaiser 
vi scrive in margine: « un w/f2r2atum si accetta, oppur no: ma noi 
sì discute più; donde il suo nome... E quando, infine, Grey pro- 
pone una conferenza internazionale, Guglielmo II telegrafa a Ber- 
lino: « È superflua ed io non mi vi associo, a meno che l’'Austria- 
Ungheria me lo chieda; il che non è probabile. Nelle questioni vitali 
e dell'onore non si consultano altri Dall’Hohenzollern; notte del 


o) "1; 
27 luglio). 


Ma la sera stessa il Sovrano fa ritorno a Berlino, ed è bastato 
il viaggio di terraferma e l’aver ripreso contatto con la realtà perchè 
11 suo modo di vedere cambi radicalmente. Il 28, essendogli sotto- 
posta la risposta serba, egli la commenta con l'annotazione : « grande 
successo morale per Vienna: viene quindi a cadere ogni ragione di 
conflitto; il ministro Giesl avrebbe potuto rimanere benissimo a Bel. 
grado; nè avrei, in tali circostanze, ordinato mobilitazione ». In- 
quieto, egli rinnova tale ziudizio per iscritto a v. Jagow; si dichiara 
pronto a intervenire fra Vienna e Belgrado, offre la sua garanzia 
personale: ma è oramai troppo tardi e la politica austriaca si è valsa 
appieno delle assicurazioni incaute precedenti... Il Kaiser stesso seri- 


verà in seguito: « Non mi era noto che la Russia avrebbe appoggiato 
la Serbia: nè potevo supporre che lo Czar si sarebbe schierato dalla 
parte di briganti e regicidi ». Dinanzi alla irreparabile conflagra- 


zione i suoi telegrammi allo Czar si succedono nervosi; le sue anno- 
tazioni rivelano, nella violenza delle espressioni, l'agitazione tre- 
menda: « tradimento slavo », « superbia latina », « ipocrisia Dbritan- 
nica », « Inghilterra, [Francia e Russia sì sono intese per la guerra 
di sterminio contro di noi ». « Anche dopo la sua morte, Eduardo VII 
è più forte di me, che vivo! » (1 


(1) Lo sprazzo di luce che colpì improvvisamente l'Imperatore Guglielmo 
e la visione tragica della possibile sconfitta e del crollo dell'impero che egli 
ebbe quando era ancora in tempo per impedire la guerra, la sua inesplicabile 
inazione di fronte alla ostinazione austriaca, quali risultarono dalla pubblica- 
zione dei documenti diplomatici segreti austriaci e tedeschi furono prima d’ogni 
altro messi in luce efficacemente dall’on. Tommaso Tittoni nel suo discorso al 
Senato del 24 maggio 1923, nel quale concludeva così: « Quindi il 30 luglio a 
Berlino sapevano in modo certissimo quale sarebbe stata l'attitudine dell’In- 


chilterra e dell’Italia nel caso la guerra fosse scoppiata ed avevano eziandio 
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* * 


Abbiamo voluto fermarci brevemente su questo capitolo del libro 
iel Ludwig, perchè ci sembra che, nella tragica vigilia del lu- 
glio 1914 si riassumano in tutti i suoi difetti, nella sua impulsività, 
nei preconcetti, e nella debolezza intima la figura ed il carattere 
del Sovrano; il quale, incoraggiando l’imperatore alleato ad agire, 
scatena incoscientemente la guerra mondiale, ma che poi, nel tro- 
varsi di fronte alla terribile realtà, è preso da spavento; dimentica 
la responsabilità propria e si getta con eguale impulso ad evitare 
ia irrimediabile catastrofe, di cui gli appaiono deliberatamente au- 
tori ì suoi nemici... 

Proprio, come scrive di lui Grey, nelle sue Memorie (vol. I, 
pag. 242: «...l’imperatore, con quei discorsi di «lucenti arma- 
ture », e dei « pugni di ferro », con quell’agitare rumoroso di una 
spada, che egli personalmente non desiderò mai di sfoderare in 
Zuer”ra... ». 

La requisitoria del Ludwig circa la condotta di Guglielmo II du- 
rante la guerra può riassumersi così: 

Ha responsabilità nella scelta dei capo di S. M. nella persona 
del Moltke, e nell’opporsi alla domanda di esonero formulata da 
questi per ragioni di salute già prima della guerra. Ha influenza 
nella scelta infelice della sede del Comando Supremo, a Lussem- 
burgo (perchè troppo lontana dal fronte); ha responsabilità diretta 
nella sottrazione all’ala destra dei due corpi d'armata che furono in- 
viati in Prussia Orientale alla vigilia della battaglia della Marna. 
Con Moltke l’ingerenza dell'Imperatore potè marifestarsi più che con 
il di lui successore v. Falkenhayn, che cominciò a metterlo in di- 
sparte. 

Nel marzo del 1915, Tirpitz — secondo il Ludwig non vedeva 
altra salvezza fuorchè quella che il Kaiser sì desse ammalato qualche 
settimana. « Il mondo, intanto, lo paragona ad Attila e lo maledice; 
mentre egli si stupisce di tanto accanimento contro la sua persona, 
dimenticando che pur egli stesso ha prescritto un giorno alle sue 


una chiara visione dell’incertezza dell’esito della guerra e dei pericoli gravis- 
simi che avrebbe fatto correre all'Impero germanico. Perchè l’Austria fu sorda 
all’avvertimento sagace che le veniva da Berlino? Perchè a Berlino non insi- 
stettero e si adattarono a seguire l’Austria quasi ciechi trascinati da ciechi? 
Una sola risposta è possibile: perchè la Storia insegna che vi è una Nemesi; 
perchè era legge storica che si compisse il ciclo della redenzione di tutte le 
nazionalità oppresse dall'Austria ». Che in ciò vi sia stato qualche cosa di 
fatale lo dimostra un altro fatto. Il conte Tisza che, contrario alla guerra, 
aveva fatto il possibile per impedire l’invio dell’ulfimatum alla Serbia. ebbe 
notizia, nel consiglio segreto indetto da Berchtold, del telegramma del Kaiser 
all’Inweratore Francesco Giuseppe nel quale erano prospettati i gravi rischi 
della guerra in seguito alle notizie giunte circa il contegno dell’Inghilterra e 
dell’Italia. Orbene il Tisza invece di valersi dell'aiuto inaspettato che questo 
telegramma recava alla sua tesi, tacque come se si fosse rassegnato all’ine- 
vitabile. 
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truppe di eguagliare gli Unni». Continua, rivoltante, l’adulazione 
dei suoi cortigiani, capitanati dai tre capi di gabinetto (civile v. 
Trentler; navale v. Mueller; militare v. Plessen). L'Imperatore la- 
vora poco, non approfondisce alcun problema militare, e schiva le 
difficoltà col trincerarsi dietro un assoluto ottimismo. Fa passeggiate, 
visite a castelli, ha sempre ospiti a tavola. Dalle 12 alle 13, ogni gior- 
no riceve a rapporto Hindenburg. 

Profondo è il suo rancore contro gli Inglesi; ed egli è deluso che 

Sovrani inglese e russo non mantengano una specie di accordo se- 
greto fra le teste coronate. Si oppone a che la flotta germanica af- 
fronti in aperta battaglia la inglese, come voleva Tirpitz. 

Con l'avvento di Ludendorff, sì sente praticamente eliminato, ma 
non sa a che partito appigliarsi. Nel luglio ’17 riceve per la prima 
volta una deputazione parlamentare socialista, ma invece di starla ad 
ascoltare, parla di un suo piano per una seconda guerra — punitiva 
— contro l'Inghilterra. Non vuol sentir parlare dell'eventuale ritorno 
al governo di Bilow, del quale parla in termini ingiuriosi. 

Ai primi del ‘18 si susurra al Reparto Operazioni del Co- 
mando Supremo di eliminare il Kaiser. Egli, l’uomo del « regis vo- 
luntas suprema lex » è ridotto a constatare di non contare più nulla. 
Non si rende contro della terribile situazione del suo Impero, e non 
vuol giungervi che a gradi. Il decreto che egli firma il 30 settem- 
bre 1918 per una maggiore rappresentanza popolare al governo non 
ha, nell'animo suo, altro scopo che di far condividere alla democrazia 
la responsabilità della oramai inevitabile sconfitta. Il mondo intero, 
gli Alleati e la stessa Germania sono d’accordo nel voto: « egli deve 
andarsene »; ma nessuno, in quel primo tempo, vuole la sua testa, 
nè la corona, che egli avrebbe potuto trasmettere al nipote. Il prin- 
cipe Max di Baden lo supplica di non accettare, il 2 ottobre, l’armi- 
stizio invocato dal Comando Supremo e di andarsene prima. I suc- 
cessivi messaggi di Wilson (14 e 23 ottobre) lo impongono chiara- 
nente come condizione. Il 29 ottobre il Kaiser ritorna al Comando 
Supremo, dove rimane come una specie di prigioniero, sottratto alla 
influenza del Cancelliere. Si studia la possibilità di un'azione contro 
la patria, ma il Kaiser deve constatare che non ha più truppe fedeli 
a sufficienza. Si riprendono il 1° novembre le trattative per l’abdica- 
zione, ma su istigazione del seguito, Guglielmo insiste per mante- 
nere la corona di Prussia: il 9 novembre, com'è noto, il principe 
Max faceva annunziare ufficialmente al mondo e prima di averne il 
consenso sovrano, l’abdicazione di Guglielmo II e del Kronprinz alle 
corone di Germania e di Prussia. M 10 mattina Guglielmo II parte 
per l'Olanda. L'intima tragedia di Guglielmo II nel corso della guerra 
e sino all’abdicazione, mi sembra però meglio descritta dal Rosner 
nel libro Der Kénig che nell'opera del Ludwig. 


MANFREDI GRAVINA. 
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COME LA GERMANIA PERDETTE 
LA BATTAGLIA DELLA MARNA 


6-15 Settembre 1914 


Con la recentissima pubblicazione dei volumi III (Dalla Sarmibra 
alla Marna) e IV (La Battaglia), la monumentale opera storica sulla 
Guerra, intrapresa dall'Archivio di Stato germanico (Reic/ksarchiv 

per non dire Stato Maggiore ci porta alle grandi operazioni 
militari dal 26 agosto al 15 settembre 1914, più generalmente chia- 
mate « della Marna ». E così, dopo dodici anni da quella memorabile 
lotta, oggetto nel frattempo di innumerevoli monografie, memorie, 
polemiche e controversie personali, la relazione ufficiale germanica 
permette finalmente di chiarire storicamente quanto, nello sviluppo 
di quelle operazioni, rimaneva incomprensibile e quindi disputato 
in congetture; e che solo nella documentazione germanica poteva 
trovare esatta e definitiva spiegazione. 


Dopo rapidi e relativamente facili successi nelle cosiddette « bat 
taglie di frontiera » (Mons, Namur, Neufchàteau, Longwy e Saar- 
burg), l’esercito germanico si trova, il 20 agosto, ad aver rigettato 
l'esercito belga su Anversa; la VI (principe ered. di Baviera) e la 
VII armata (gen. v. Heeringen) sono schierate in Lorena, fra Verdun 
ed il confine svizzero; la V (principe imperiale) fa da perno attorno 
a Verdun, mentre l’ala destra, armate IV (duca di Wiirtemberg ,, 
III (gen. v. Hansen), II (gen. v. Bilow\, I (gen. v. Kluck) conver- 
gono verso sud contemporaneamiente ali avanzata prodigiosa di que- 
st'ultima in direzione di Parigi. 

Piano originale dello S. M. germanico, definitivamente adottato 
dopo le varie incertezze e modifiche sopravvenute dalla morte di 


‘ Schlieffen, era di limitarsi sulla fronte orientale (VIII armata, gen. 


v. Prittwitz, su quattro corpi d'armata, più tre divisioni di riserva, 
una di cavalleria ed i presidî delle piazze forti) alla guerra difen- 
siva, retrocedendo, se necessario, fino alla Vistola; nella supposi- 
zione, tuttavia — non condivisa dallo Schlieffen — che l’esercito 








238 COME LA GERMANIA PERDETTE LA BATTAGLIA DELLA MARNA 


russo non sarebbe stato in grado di sferrare una seria offensiva prima 
del 15 settembre. 

Alla metà di agosto, invece, tale offensiva già si delinea, e non 
solo contro la Prussia Orientale, le cui popolazioni atterrite invocano 
soccorso, ma altresì in direzione di Leopoli, con pericolo di aggira 
mento dal sud della VIII armata. Tanto più che il capo di S. M. 
della Monarchia alleata, Conrad, ostinatosi a voler intraprendere, 
nonostante il contrario parere germanico, contemporaneamente due 
azioni offensive (l'una centro i Serbi e l’altra contro i Russi), che 
l’esercito a. u. non era in grado di affrontare, era stato sorpreso 
anch'egli della inaspettata rapidità dello schieramento russo, e chie 
leva ora aiute alla Germania contro quest’ultimo avversario. 

Capo dello S. M. germanico, succeduto per volontà dell’Impe- 
ratore allo Schlieffen, era il generale v. Moltke, nipote del mare- 
sciallo vittorioso nel 1866 contro l Austria e nel 1870 contro la Fran- 
cia; generale senza dubbio distinto, colto e stimato, ma privo della 
genialità e della energia indispensabili al condottiero supremo di un 
esercito di milioni d’uomini. Malfermo in salute, e sopratutto nei 
riguardi del sistema nervoso, egli aveva avuto il merito grande di 
riconoscere la insufficienza delle proprie forze al compito immenso 
assegnatogli; ma Guglie.mo II aveva respinto, sin dal tempo di pace, 
il suo desiderio di esonero, assumendo in tal modo responsabilità 
diretta nello svolgersi degli eventi. Così come intervenendo nella 
scelta di Coblenza, prima, e di Lussemburgo poi (dal 30 agosto 1914 
quali sedi del Gran Quartier Generale: località giudicate entrambe 
troppo arretrate e lontane dalle armate operanti. 

La relazione ufficiale germanica rimprovera ora ai comandi d'ar- 
mata di avere esagerato, nei loro rapporti al Comando Supremo, la 
portata dei successi iniziali, e di averlo con ciò indotto in errore circa 
lo spirito combattivo e la capacità di resistenza dell'esercito fran 
cese. Ma rimprovera anche al Comando Supremo di non aver sa 
puto meglio vagliare la portata di quei successi, di non aver saputo 
opporre un giusto e utile scetticismo agli altosonanti annunzi dei 
comandi dipendenti, e di aver lasciato sorgere negli ambienti diri- 
genti la persuasione della propria incontrastabile superiorità, che 
sì dimostrò fatale nel seguito. Fatto sta, che si credette già decisa 
oramai la sorte della guerra in occidente e che, mentre vi si dava 
l'ordine dell'offensiva a fondo, si distoglievano dall’ala destra mar- 
ciante due corpi d'armata (XI e corpo della Guardia di riserva) e la 
divisione dì cavalleria sassone, per inviarli alla fronte russa, ove, 
il 21 agosto, il gen. v. Prittwitz veniva sostituito da v. Hindenburg, 
con Ludendorff quale capo di S. M. Scrive questi nelle sue Me- 
morie, per opporsi al critici che gli rimproverano d’avere egli colto 
in Oriente, e grazie ai rinforzi accordatigli, gli allori che furono 
perduti alla Marna ‘e proprio per le forze sottratte), che dinanzi 
alle preponderanti masse russe la linea della Vistola non si sarebbe 
potuta tenere; ma a queste osservazioni si contrappone l’altra che 
si sarebbe fatto in tempo a vincere in modo decisivo sulla Marna 
6-10 settembre) per poi avviare in Prussia Orientale forze assai più 
considerevoli che due corpi d'armata. Anche nella risoluzione del- 
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l'invio di questi il Kaiser, personalmente sensibile alle grida di soc- 
corso delle popolazioni della Prussia Orientale, ebbe influenza e, 
quindi, responsabilità diretta. 

L'avanzata germanica, intanto, procedeva bene; e sul finire del- 
l'agosto i Francesi dovevano riconoscersi battuti dalla Sambre ai 
Vosgi. Ma non sconfitti. Un rovescio vero e proprio non aveva su- 
bito che la V armata francese (gen. Lanrezac), la quale, attaccata 
il 21 agosto dalla II armata germanica nei pressi di Charleroi, si 
era dovuta ritirare su Maubeuge. La relazione germanica tributa 
elogio alla condotta del generale francese, che con le sapienti di- 
rettive impartite ha salvato il corpo di spedizione britannico in ri- 
tirata alla propria sinistra; ma, sollecitato a contrattaccare dal ge- 
neralissimo Joffre in direzione di occidente, Lanrezac è definitiva- 
mente battuto il 29-30 agosto presso Guise e S. Quentin e, dopo 
aver riportato le forze rimanenti dietro la Marna (3 settembre), è 
sostituito col gen. Franchet d’Esperey (1). 

Il 27 agosto il Comando Supremo germanico riteneva tuttavia 
di dover formulare nuove « istruzioni per il proseguimento delle 
operazioni » per i comandi dipendenti; ma, anzi che riconoscere la 
necessità di un nuovo raggruppamento generale delle forze per la 
azione che sarebbe stata decisiva, esso, sempre nella fatale illusione 
che non sì trattava oramai più che di completare la sconfitta del- 
l’esercito francese, vi si limitava per le armate I-IV a prescrivere 
le direzioni di marcia, intese a rigettare l'avversario verso sud-est 
e di spingerlo sul confine svizzero. La V armata era impegnata sin 
dal 25 agosto in lotta piuttosto dura alla sua ala sinistra (Verdun), 
e per alleggerirla, fu dato ordine alla IV di attaccare e di passare 
la Mosa ad occidente della V. La relazione ufficiale germanica 
mette in rilievo l'errore di tali direttive; giacchè mentre al piano 
generale tedesco tornava di vantaggio che forze francesi rimanes- 
sero impegnate a levante della Mosa con la V armata, si metteva 
in atto, con lordine impartito alla IV armata, il concetto di ap- 
poggiare l’azione sulla sinistra del proprio schieramento anzì che 
quello di considerare sempre, e di far considerare ai comandanti 
dipendenti come decisiva l’azione dell’ala destra 

Come errore ancora più grave deve oggi giudicarsi quello del- 
l'ordine impartito il 27 agosto alla VI armata ‘cui era stata sotto- 
posta la VII) di attaccare le posizioni francesi tra Toul ed Epinal. 


(1) Il generale Lanrezac si era trovato in disaccordo con il gen. Joffre 
sulla condotta delle operazioni; e, insieme al gen. Gallieni aveva esattamente 
previsto la manovra avvolgente dell’esercito germanico. A malincuore, e con 
tronpo manifesta sfiducia, egli aveva eseguito perciò l'ordine di Joffre, di un 
attacco in direzione ovest, che portò infatti la sua armata ad essere travolta 
dal nord. Tanto più che venne a mancare all’ultimo momento la promessa coo- 
perazione britannica, che il Comando francese non aveva modo di imporre, 
dacchè le istruzioni al generale French chiudevano con le parole: « Voglia V. S. 
tener presente che 11 Suo comando è affatto indipendente, e che in nessun 
caso, e in nessun senso, V. S. è aglì ordini di un generale alleato ». Un inte- 
ressante studio è stato pubblicato dalla Rerue Heblomadaire il 14 agosto u. s. 
co] titolo: « Le Général Lanrezae et l’énigme de Charleroi ». 
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Ma le posizioni francesi, che sì appoggiavano a un sistema di forti- 
ficazioni da lunga mano preparate, e che facevano capo al centro 
dominante della Mortagne, vi erano formidabili e l’attacco sferrato 
in esecuzione dell'ordine impartito non ebbe successo di rilievo; e 
non impedì neanche al Comando francese di detrarre dalla sua ala 
destra le forze necessarie a completare le armate di nuova forma- 
zione (VI Manoury, con schieramento a nord di Parigi: e IX Foch, 
incastrata fra la V, Franchet, e la IV de Langle). 

Il comando della VI armata (bavarese) si era reso bene conto 
della difficoltà dell'impresa; ma gli si rimprovera di non averla 
sutiicientemente prospettata al Comando Supremo, in base alle pro- 
prie e più sicure informazioni. Al Comando Supremo si rimpro- 
vera di essersi, con l’ordinare una offensiva nei Vosgi, vieppiù di- 
scostato dalle direttive dello Schlieffen, secondo le quali la VI e 
la VII armata avrebbero dovuto portare alcuni dei loro corpi verso 
la sinistra della V armata, onde permettere a questa uno sposta- 
mento verso destra ed accentuare così sempre più la gravitazione 
verso l'ala marciante dell'esercito tedesco. Il generale Groener 
succeduto al Ludendorff nell'ottobre 1918, e che nei Preussische 
Jahrbuecher (agosto 1926) sottopone ad autorevole critica le opera- 
zioni della Marna mette in rilievo che non era da temere una 
azione offensiva francese in Lorena, come si è voluto osservare in 
difesa delle direttive del Comando Supremo germanico, perchè con 
essa il Comando francese avrebbe volontariamente rinunciato al van 
taggio di potere, grazie alla linea interna, trasportare forze dalia 
propria ala destra alla estrema sinistra e sferrare così il pericoloso 
attacco al fianco destro germanico, che già si delineava nella mente 
del condottiero francese come l’unica possibilità di salvezza (1 

Era criterio di massima del gen. Moltke quello di lasciare la 
più larga autonomia ai comandi delle grandi unità dipendenti; a 
tale criterio egli era indotto dalla fiducia che egli aveva nella loro 
capacità, non solo; ma, oltre che dalla distanza del Gran Quartier 
Generale, anche dalla deficienza delle comunicazioni, che la rela- 


(1) Il piano del gen. Joffre trovò espressione nelle sue istruzioni ai cv 
mandi dipendenti del 25 agosto, e realizzazione nella battaglia della Marna. 
Con la stessa data veniva costituita, alla estrema sinistra, la VI armata fran- 
cese, per la quale furono sottratti all’armata d’Alsazia il VII corpo d’armata 
e 4 battaglioni cacciatori; agli Hauts-de-Meuse le divisioni 55 e 56 di riserva; 
la 45 divisione e la brigata marocchina recentemente sbarcata; e il IV corpo 
d’a., sottratto alla III armata, che giungerà sul posto in piena battaglia (6 set- 
tembre). Poichè tutte le armate lamentavano insufficienza di forza, fu neces- 
saria tutta l’autorità di Joffre, sempre secondato da Millerand, ministro della 
guerra, per riuscire nell’intento. La VI armata fu sottoposta al comando di 
Parigi (gen. Gallieni) e questo, su insistenza di Joffre, al Comando Supremo 

Nel giorno dell’esode del Governo e del Corpo diplomatico da Parigi per 
Bordeaux l'ambasciatore d’Italia ebbe un colloquio col ministro della guerra 
Millerand, reduce dal quartiere generale francese dove aveva conferito col 
gen. Joffre. Alle Gomande dell’ambasciatore, ansioso di avere qualche notizia 
precisa, Millerand rispose: « Non posso dirvi quale sia il piano di Joffre. Io 
stesso non lo conosco perchè voglio lasciare a lui piena libertà d’azione. Una 
sola cosa posso dirvi e cioè che l'ho trovato calmo e tranquillo come un uomo 


che è sicuro del fatto suo ». 
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zione germanica mette in rilievo, ed il cui servizio non era stato 
sufficientemente preparato sin dal tempo di pace. Da tale autono- 
mia delle armate, e da una mancanza di una direzione unica, in- 
tegrativa e continua, derivarono fatali conseguenze. La IV armata, 
sferrando frontalmente, fra Sédan e Stenay, l’attacco alle posizioni 
della Mosa, ordinatole (26-28 agosto), incontrò tosto dura resistenza 
e si rivolse per aiuto alle armate vicine. Poco sarebbe importato 
invero, se la sua avanzata si fosse arrestata e protratta di qualche 
giorno; ma la III armata non seppe resistere alla invocazione e, au- 
torizzata dal Comando Supremo, deviò verso la quarta armata, 0s- 
sia verso sinistra, dalla primitiva direzione di marcia su Chateau 
Thierry. Errore, giudica la relazione germanica, anche questo, per- 
chè il comandante la II[ armata, perdendo di vista l’obbiettivo prin- 
cipale, e il còmpito di sostenere con tutte le sue forze la destra, ve- 
niva con la sua risoluzione ad accentuare la gravitazione generale 
verso il perno, anzi che verso l’ala, producendo, inoltre, un vuoto 
fra la armata propria e quella alla sua destra (II). Se la III armata 
avesse mantenuto la direzione di marcia assegnatale, la V armata 
francese, battuta dalla II germarica fra il 28-30 agosto (Guise-St. 
Quentin), sarebbe stata completamente distrutta. 

La prima armata tedesca aveva battuto il 28 presso Péronne 
e Combles forze di cavalleria e di fanteria francesi, ma passando 
l’Oise per respingere il nemico, ritirantesi dinanzi alla II armata, 
da Parigi verso sud-est, aveva deviato anch'essa dalla direzione di 
marcia assegnatale (bassa Senna), la sinistra agendo come una fa- 
tale calamita sui vari Comandi germanici. La relazione germanica 
osserva a questo punto: « Si imponeva ora una energica risoluzione 
per sospendere l’azione in corso e per prepararne un’altra su base 
diversa ». La speranza di portare, con ulteriore inseguimento, l’eser- 
cito francese a completa rovina, appariva illusoria; e la ritirata di 
questo risultava sempre più come una manovra preordinata anzi 
che una ineluttabile necessità imposta dalla pressione tedesca. Con 
l'ulteriore avanzata, le armate rermaniche venivano ad allontanarsi 
sempre più dalle proprie basi di rifornimento — e già sì segnalavano 
difficoltà di trasporto — mentre le francesi si avvicinavano alle loro, 
e trovavano vantaggio sempre maggiore nel valersi delle linee in- 
terne. Con tali constatazioni la minaccia al proprio fianco destro 
doveva prendersi nella più seria considerazione, tanto più che erano 
segnalati trasporti di truppa francese verso occidente e che la I ar- 
mata aveva trovato tra i suoi prigionieri elementi del VII corpo di 
armata (già nei Vosgi). 

Il 5 settembre il Comando Supremo pensò quindi di inviare il 
ten. col. Hentsch, capo del servizio informazioni, alla I armata per 
ordinarle a ripassare la Marna, ordine tosto eseguito. Nella nota 
lettera inviata il 3 agosto da Joffre a Millerand è espressa la riso- 
luzione dell'attacco, con la riserva di attendere le circostanze e il 
momento più opportuno, di fronte alle insistenti pressioni del gen. 
Gallieni che voleva attaccare sino dall’indomani (4 settembre) (1). 


(1) Cfr. l’interessante studio del generale Malleterre: La bataille de la 
Marne a-t-elle é#8 engagée un jour trop tit? (Le Temps, 22 dicembre 1922). 


16 Vol. COII, serie VII — 16 Settembre. 











242 COME LA GERMANIA PERDETTE LA BATTAGLIA DELLA MARNA 


La relazione ufficiale tedesca dà ragione alla calma attesa di Joffre, 
osservando che se il Comando francese fosse riuscito ad attrarre la 
I armata germanica ad est di Parigi fino alla Senna, il disastro 
per questa armata sarebbe forse stato irreparabile. Anche la data 
scelta dal Joffre (6 settembre) sembra prematura al giudizio ger- 
manico, le forze disponibili fra la VI armata e Parigi non essendo 
ancora sufficienti all'impresa. Maestrevole è giudicato invece lo 
schieramento adottato dal gen. v. Kluck (I armata), dopo il ripie- 
gamento sulla Marna, per affrontare quella che fu la battaglia del- 
l’Ourcq (6-8 settembre). Vero è che, per assicurare il successo, egli 
aveva dovuto chiamare anche i due corpi lasciati sulla destra della 
II armata, e che così si provocò fra le due grandi unità un vuoto 
di una trentina di Km. (fra Montmirail e La Ferté) che, in man- 
canza di una riserva generale (per l’invio dei due corpi d’armata 
alla fronte russa), era solo insufficientemente guardato da due divi- 
sioni di cavalleria. L'attacco francese si sferra anche contro la II 
e la IV armata germanica, e di nuovo la III, anzi che avanzare ri- 
solutamente sul punto debole avversario che gli presenta di fronte, 
si lascia indurre a recare soccorso verso destra e verso sinistra... 
L’inconveniente della eccessiva autonomia dei comandi d'armata 
risaltò chiara durante le operazioni del 6-7 settembre, « ma — os- 
serva la relazione germanica — il generale v. Moltke persistette nel 
suo atteggiamento di attesa al lontano Quartier Generale, e nella con- 
sapevole rinuncia ad una direzione omogenea e ferma della lotta 
svolgentesi. Forse, nella convinzione che la decisione della battaglia 
si sarebbe delineata il giorno stesso e quando ordini eventualmente 
diramati dal Lussemburgo, senza una nozione della reale situazione 
alla fronte, sarebbero stati sorpassati dagli eventi ». Onde il rim- 
provero mossogli di non essersi immediatamente trasportato in po- 
sizione centrale presso le «quattro armate dell’ala destra, o di non 
avere almeno sottoposto il gruppo di armate medesime ad un co- 
mando unico superiore. 

L’8 settembre mostra le armate tedesche ]I, III, IV impegnate 
con fronte a sud tra Montmirail e Révigny; la V armata quale ap- 
poggio del loro fianco sinistro fra Révignvy e Verdun; in Lorena, le 
armate VI e VII cui non è riuscita l’offensiva e che si trovano di 
fronte forze francesi in posizioni inespugnabili: quattro corpi d’ar- 
mata sono stati finalmente distolti a queste due armate ed avviati 
in Belgio, ove giungeranno però troppo tardi per prendere parte 
alla battaglia (1). Alla estrema destra la I armata trovasi impegnata 
con tre suoi corpi a ponente dell’Oureq contro truppe francesi e in- 
glesi attaccanti dalla direzione di Parigi, mentre due corpi sono 
in marcia, come si è ricordato, dalla sinistra dell’armata medesima. 
Fu in tali circostanze che 1'8 mattina il generale Moltke pensò di 


(1) Altri due corpi d’a. tedeschi non presero parte alla battaglia: il III 
ed il IX, che erano stati tenuti in disparte per marciare su Calais e che fu- 
rono avviati a fronteggiare la sortita offensiva intrapresa dall’esercito belga 
(Anversa) contemporaneamente all'attacco di Joffre. Dietro tutta la fronte 
germanica da Verdun verso occidente non era disponibile, come riserva gene- 
rale, che la 24* divisione di riserva, presso Epernay. 
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mandare alle armate della destra un ufficiale di sua fiducia, il te- 
nente col. di S. M. Hentsch, già ricordato, con autorizzazione di 
emanare sul posto eventuali disposizioni di urgente e immediata 
natura. Quest’ufficiale, nel frattempo morto, ed alle cui qualità la 
relazione germanica rende del resto piena giustizia, era convinto 
che con l’indebolimento dell’ala destra il piano generale fosse ora- 
inai fallito, mentre una eventuale sconfitta della I armata avrebbe 
potuto tradursi in catastrofe per l’intero esercito germanico. « Che 
nella realtà la situazione dei Tedeschi era più favorevole, e ciò per- 
chè l'attacco francese era stato sferrato intempestivamente — scrive 
il generale Groener — sfuggì all’Hentsch ». 

Dopo essersi brevemente fermato alle sedi dei comandi delle 
armate V, IV e III, riportando favorevole impressione della loro 
situazione, il ten. col. Hentsch giunse presso il gen. v. Bùlow (II ar- 
mata) e ne ebbe subito comunicazione della seria apprensione in 
lui destata dalla I armata, ritenuta non in grado di affermarsi di 
fronte a un'offensiva nemica oltre la Marna. Proponeva perciò quel 
generale di richiamare la I armata verso la II e di colmare così il 
pericoloso vuoto apertosi fra le due. Occorre qui ricordare il dis- 
senso personale e di criteri esistente fra i comandanti delle due ar- 
mate germaniche, ed acuitosi con la sottomissione temporanea (alla 
Sambre) della I alla II; dissenso generalmente noto e che a maggior 
ragione avrebbe dovuto indurre il Comando Supremo a istituire una 
direzione superiore unica per le armate dell’ala destra. Il Comando 
della II armata riassunse il proprio giudizio nelle parole « che essa 
avrebbe potuto mantenere le proprie posizioni a condizione che la 
I armata interrompesse senz’altro l’azione impegnata e si appog- 
giasse alla sua destra ». Fu inoltre convenuto con Hentsch, il quale 
ne riferì al Comando Supremo, « che la II armata si sarebbe ritirata 
soltanto qualora il nemico avesse passato in forza la Marna (alla 
destra della II armata) per presentarsi alle spalle della I 

I pericoli di tali accordi sono messi in rilievo dalla relazione 
ufficiale: in quanto che vi predomina la preoccupazione esclusiva 
del vuoto fra II e I armata; non vi si tiene conto della possibilità, 
o meno, per la I armata, di disimpegnarsi per eseguire la manovra 
invocata dal comando della TI: non della possibilità di un successo 
decisivo all’Ourcq, ove pure stanno per giungere due nuovi corpi 
d’armata; non deil’esito dell’azione che l'indomani (9 settembre) 
stanno per intraprendere corpi dell’ala sinistra della II armata in 
unione a corpi della III. Non solo, ma si rimprovera al comandante 
della II armata germanica di non aver fatto accompagnare il tenente 
col. Hentsch presso il comando della I armata da un proprio uffi- 
ciale di S. M. incaricato di accertare meglio la situazione della lotta 
ivi ingaggiata. Anche il comando della II armata, infine, miscono- 
scendo che l’azione decisiva si svolgeva all'estrema ala destra, an- 
teponeva come còmpito principale per la I armata quello di costiì- 
tuire una copertura al proprio fianco. 

Il 9 settembre Hentsch giunge, verso mezzogiorno, alla sede del 
comando della I armata e vi si abbocca col capo di S. M., generale 
v. Kuhi, giudicato uno dei migliori ufficiali dell'esercito germanico. 
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Questi è ottimista circa la situazione: la lotta svolgersi favorevol- 
mente, e, date le condizioni dell’esercito britannico, non essere da 
prendere tragicamente un eventuale suo infiltrarsi fra la I e la Il 
armata. Ma Hentsch è rimasto impressionato dalle considerazioni 
del comando della Il armata; la riunione della I alla II armata 
innanzi notte gli sembra di importanza capitale, da anteporre alla 
vittoria che il comando della I armata gli fa intravvedere sicura 
(la VI armata francese lottava infatti quel giorno non più per vin- 
cere, ma per disimpegnarsi alla meglio). Finalmente Hentsch di- 
chiarò che non vi era oramai più tempo per condurre a termine l’of 
fensiva e che egli era « autorizzato dal Comandante Supremo ad or- 
dinare alla I armata il ripiegamento sulla linea Soissons-Fismes; 
che quel Comando doveva senza indugio eseguire, solo in tal modo 
essendo ancora possibile ripristinare la continuità della fronte ». 

Contemporaneamente giungeva un radiotelegramma della II ar- 
mata annunziante che, per l'avanzare di quattro lunghe colonne ne- 
miche oltre la Marna, l’armata stessa iniziava il ripiegamento. Era 
quanto era stato convenuto con Hentsch il giorno prima e — osserva 
il generale Groener — veniva a chiudere la catena degli errori, in 
quanto che il comando della II armata, nel ricevere alle 13 del 
giorno 9 l’informazione dalla I, che la sua estrema sinistra era 
stata fatta ripiegare (misura semplicemente tattica e presa prima 
dell'arrivo di Hentsch a Mareuil), aveva interpretato tale misura 
come l’inizio del ripiegamento generale della I armata, derivante 
dall’arrivo di Hentsch! 

Al ripiegamento iniziato dalla I armata nella notte sul 10 set- 
tembre, la relazione tedesca tributa grande elogio; ma si fa appunto 
a quel Comando di non essersi contrapposto con maggiore energia 
alle argomentazioni di Hentsch e di non avergli detto: « prima vin 
ceremo nella lotta ingaggiata; e poi discuteremo del resto ». La re- 
lazione stessa riconosce il merito della condotta delle operazioni da 
parte francese (gen. Joffre), ma ascrive tuttavia l’esito della bat- 
taglia della Marna più che all’azione nemica, alla serie di errori 
commessi nella condotta delle operazioni nel campo tedesco. 

Con la battaglia della Marna la possibilità della vittoria era de- 
finitivamente compromessa per gli Imperi Centrali; ma la loro scon- 
fitta non si delineò che tre anni dopo: sulle rive del Piave, nel 
giugno, e sui campi della Somme, nel luglio. 


* ** 
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Scrittori stranieri: Israele Zangwill. 


La miseria pittoresca, orribile, ma colorita, dei quartieri poverì nel vec- 
chio continente europeo, è ben diversa dalla miseria squallida e grigia nei 
quartieri di Whitechapel a Londra; miseria regolare e regolamentata, mo- 
notona e soffocante. I vecchi ghetti delle nostre città medioevali sono luridi, 
soffocanti e anti-igienici. Ma questi ghetti delle metropoli industriali, ordi- 
nati con la squadra e il compasso, si sforzano di aspirare alla rispettabilità 
piccolo-borghese, essi, inhmi paria del Lumpenproletariat senza casta. E 
queste prigioni formicolanti e sciamanti formano perciò un inferno peg- 
giore. 

Eppure, proprio a Whitechapel nacque, nel 1864, Israele Zangwill, uno 
dei più forti, dei piu originali scrittori inglesi, morto or è un mese. E di 
tutta la sua vita feconda di opere, alcune opere fra le migliori proprio 
questo rivelarono: la poesia di Whitechapel, l'intimo, pungente pathos di 
quel mondo gretto ed oscuro, e la bellezza, la luce, e, sì, anche, la gran- 
dezza di taluni fra i milioni di esseri ivi brancolanti nel dolore e nel buio. 
L'odore di santità di quelle anime mercè sua superò, come un incenso, 
l'odore del sudore e del sudiciume; e tra il lercio, risplendette l'eterna scin- 
tilla. Tanto è vero, che l’esteriorità del soggetto in arte è nulla, solo conta io 
sguardo profondo e sagace che sa scrutare l’intimità interiore. 

Il bambino, tiglio di poverissimi profughi russi, trovò nell'atmosfera in- 
glese alcunchè di singolarmente affine alla tradizione millenne della sua 
religione e della sua stirp:. Anche nella protestante Inghilterra, come nella 
sua discendenza di ebrei slavi, ci si nutriva da secoli del midollo di leone 
della Bibbia, E la lettura della Bibbia e del Vangelo, e la passione re- 
ligiosa sempre viva e pugnace, nella coscienza e nella subcoscienza della 
nazione avevano mantenuta accesa la passione etica, come una fiaccola de- 
stinata a illuminare ogni dominio ideale. Primo fra essi, ia letteratura. 

Difatti, anche nel narrare di Whitechapel e dei quartieri degli esuli 
dalla misera vita, lo Zangwil] era stato preceduto di molti anni da Giorgio 
Elliot. Intelletto di erudito e di critico dottissimo, ma caldo cuore di artista 
e di donna, Marianna Evans detta Giorgio Elliot, si era commossa innanzi 
al colossale anacronismo delle genti brune, lacere, affamate, con gli occhi 
pieni di orientale nostalgia, addensate nella città settentrionale, nelle offi- 
cine della spietata civiltà meccanica. Il vecchio Mordecai, Ezra, e la fami- 
glia del piccolo merciaio, e la soavissima Miriam, sono figure di esuli che 
popolano il suo strano Daniel Deronda, squilibrato e stravagante libro, ma 
pieno di caratteri originali e potenti. E sono figure che potrebbero benissimo 
popolare un romanzo dello Zangwill Tanto la generosa donna scese pro- 
fondamente in questi umili cuori, da sapervi trovare quel che essi igmora- 
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vano di portare in sè: assai prima che a Teouoro Herzi, l’idea del sioni 
smo, come forza viva e possibilità reale, anzi necessaria e fatale, del pros 
simo avvenire storico, balenò alla mente della puritana e britannicissima 
Giorgio Elliot, l'autore delle migliori storie di vita agreste inglese. Ella 
sentiva il sogno della millenne missione profetica urgere e palpitare nell 


anime ignare, e gli diede una espressione e un nome, 


Lì priino iiuportante romanzo dello Zangwill fu, come spesso accade, ul 
romanzo autobiografico. Ester, la modesta piccola eroina dei Figli del Ghetto, 
gli servì di camuifatura per liberarsi dalla zavorra preziosa e ingombrante 
dei ricordi d'inianzia e di ambiente, che ciascuno porta in sé. 

Troppo ligio ancora all'immediato vero, questo romanzo tuttavia gli 
aperse le porte della fama, Taluno era andato in capo al mondo, per nal 
rare materia d’epopea, e tal altro, nel passato o nel futuro, ai contini del 
tempo. Senza disturbare nè la storia, nè la geogratia, con esplorazioni più 
o meno genuine, ecco chi trovava usì e costumi sconosciuti e rivelava tra- 
gedie ed idilli romantici nel centro della grande città, dove ognuno poteva 
recarsi a passeggiare con due soldi di omnibus. Londra battè furiosamente 
le mani, e dietro Londra applaudirono i castelli e le città della Gran Bre- 
tagna, d'Irlanda, e di Scozia, e le colonie dell'immenso impero, sino a 
quando il languido continente e gli stati Uniti d'America si ridestarono an 
che essi, e vollero sapere il perchè di tanto ciamore. E si interessarono a 
loro volta dell'ignoto scrittore, come tutti i pubblici sempre sì interessano di 
chi porta loro incontro un cuore fremente di dolore e di gioia, e un cervello, 
capace di dominare questo dolore e questa gioia, per organizzarne l’espres 
sione entro forme d'arte. 


Parecchie volte lo Zangwill volie abbandonare il terreno del semitismo, 
e scrisse romanzi di puro color locale e campestre inglese, come per esem- 
pio Jim the carrier, la storia di una ragazza che al tempo delle diligenze 
assume il servizio delia corriera postale in fondo a un angolo rurale, 

Nel Master, uno dei più potenti suoi romanzi, narra la vita di un grandi 
pittore, un americano venuto a studiare a Londra, e nel quale, malgradu 
tutto, ha il sopravvento il quaccherismo nativo su tutte le seduzioni della 
bellezza e dell'amore. If Mantello di Elia è una specie di trasposizione poe- 
tica e polemica della vita di Joe Chamberlain, La figura del commerciante 
ministro, e la sua evoluzione politica sono tratteggiate di scorcio, con mag 
giore abilità che profondità. Ma più ch’altro, servono di sfondo e di motivo 
occasionale alla tragedia di una vita di donna, la bellissima Allegra. 

Sereno e imparziale nella rappresentazione della vita, lo Zangwill non 


è mai. La incomprensione polemica e spesso irosa e crucciosa di ogni atti- 
tudine spirituale diversa dalla sua propria, forma il lato debole e caduco 
‘he rimpicciolisce l’opera dello Zangwill. Mai egli riuscì, per esempio, a 
comprendere lo stupendo realismo fattivo di un altro figlio del vecchio po- 
polo, Beniamino Disraeli, l'enigmatico, ironico, misterioso Dizzy, anch'egli 
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figlio di povera gente, e di ugua!e ascendenza mistica, ma uomo d'azione 
persin nelle lettere, conoscitore di uomini e cose, uomo di Stato, uomo di 
impiacabile volontà costruttrice. Costrusse un impero all'Inghilterra, a furia 
di tenacia e di abilissima energia, Lo Zangwill cercò invano di raffigurarlo 
in uno «dei suoi ritratti di Sognatori del ghetto, accanto ad Arrigo Heine, a 
Ferdinando Lassalle, a Benedetto Spinoza, 

Queste grandi figure morali gli rimasero chiuse e inaccessibili nella loro 
realtà. Difatti, egli non seppe vedere che il sogno. I personaggi del sogno 
vivono come reali, tanto trasfonde in essi la sua profonda vita interiore, 
ma i personaggi della realtà, ogni volta che tenta di afferrarli attraverso le 


tenaglie della sua arte, gli sfuggono, tornano ombre ynfuse del sogno. 


Anche quando si allontana, per l'argomento, dalla pittura dell'ambiente 
e della gente in mezzo alla quale visse, il conflitte morale, il problema etico 
dci popoli dalla religiosità profonda, gli sta sempre innanzi 

Uno o due racconti per questo formano il suo capolavoro. Per esempio, 
La terra promessa e Chad Gadya. sono pagine bibliche, foglietti caduti dal 
vecchio Testamento, e che potrebbero tornare a inserirvisi senza anacroni- 
smo, malgrado che i personaggi portino la giacca e la blusa, viaggino sui 
transatlantici o in automobile. 

Si svolga pure in America anzichè in Asia, è una pagina dell’Esodo La 
terra promessa. Per anni e anni, attraverso tribolazioni senza fine, due fami- 
glie di un villaggio polacco aspirano a rifugiarsi negli Stati Uniti, ponendosi 
in salvo dalle epidemie, dalla disoccupazione cronica e dai salari di fame, Il 
giovane fidanzato lascia la sposa e lascia la madre, e riesce a trovar lavoro 
a Nuova York. Le donne rimaste a casa ad attenderlo finalmente lo rag- 
giungono, ma una severa disposizione sanitaria all'ultimo momento respinge 
dalle soglie del paradiso e dalle braccia dell’uomo amato, la povera fidan- 
zata dagli occhi arrossati per il t"oppo piangere. Quando si dissipa l’'equi- 
voco, dopo lunghi mesi di ansie, ed ella può dimostrare di avere la vista 
sana, e finalmente raggiunge lo sposo e la di lui madre e la propria sorel- 
lina minore, che l'han preceduta nello sbarco, trova che questa ha usurpato 
il posto di sposa, nel cuore dell’uomo e nella sua casa. La tremenda rivela- 
zione le piomba addosso fuliminea, da dietro il banco del merciaio, dove 
la sorellina prediletta ministra aì clienti e regna come prospera moglie. 
« E questo tragico universo si rimpicciolì a un luogo, dove esistono nastri 
dalle sfumature non soddisfacenti » 

Lo Zangwill è uno spirito ironico, come appare da questa spaventevole 
conclusione, ma è dctato di scarso humour, come tutti gli scrittori dalle 
forti passioni polemiche, L’inanità della vita, se non è sorretta da un senso 
religioso dell'eterno, fa dell’altro racconto, Chad Gadya, un moderno Eccle- 
siaste. Vanità delle vanità, tutto è vanità! La filastrocca tradizionale che i 
bimbi cantano la sera di Pasqua, narrando del capretto che divora l’erba, 
del lupo che divora il capretto, del fuoco che divora il lupo, dell'acqua che 
estingue il fuoco, una tiritera infantile con il suo ritornello « Chad Gadya'! 
Chad Gadya! » allude forse, storicamente, alle vicende dei popoli che si 
susseguono: egizii, medii, persiani, babilonesi, a ondate cicliche di guerre e 
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invasioni. Ma suona come un più tremendo e sconsolato linguaggio alle 
orecchie del giovane che l'ascolta, in una casa sul Cana; Grande a Venezia, 
Ben conosco il nobile palazzo sul Canal Grande dove lo Zangwill, invitato 
una sera a pranzo, attinse una lontana inspirazione per l’ambiente italiano 
e veneziano di quel suo capolavoro). Ascoltando la fanciullesca canzoncina, 
la disperazione dello scetticismo si impadronisce dell'anima del giovane 
moderno della generazione anteguerra, nutrita di Spencer e Zola, di pessi- 
mismo materialista e decadente; tanto più profonda la sua disperazione, 


quanto più il suo spirito sarebbe degno e bisognoso di operare e di credere. 


Anche nelle attività pratiche lo Zangwill rimase feilele all’intransigente 
idealismo del sognatore puro. Sionista della prima ora, quando il sionismo 
divenne un fatto si rivoltò sdegnato contro le necessarie limitazioni del 
fatto, lo ripudiò, non seppe accettarlo nella contingenza. Egli si ribellava 
di continuo alla Palestina inglesizzata, che, diceva, non era se non una 
lunga mano della potenza britannica. 

Alcuni lavori teatrali degli ultimi tempi ancor più accusano il progressivo 
decadere in lui delle facoltà creatrici e realistiche dell’imaginazione. Il primo 
lavoro del recente ciclo, Il Crogiuolo, si svolge in America, e ancora vi si 
trovano scene drammatiche di potente rilievo. Ma le ultime parti del trittico 
si svolgono in regni e terre, forse balcaniche, di tutta fantasia, secondo i 
dettami di una fantasia arbitraria e schematica, troppo legata a) filo rosso 
di una tesi, 

Zangwill, l'artista grande e geniale, poteva dirsi morto, prima che mo- 
risse, non ancora vecchio, l’uomo compianto e ammirato. 


MARGHERITA G, SARFATTI. 


Carlo de’ Marchesetti (17 gennaio 1850-1° aprile 1926). 


Ora che a Verona, per merito principale del Gr. Uff. Erminio De' Mar- 
chesetti preposto dei Commercianti, è stata inaugurata nel Castelvecchio la 
Casa della musica » anche per la nostra Città nella più vasta e bella sala 
del Castelvecchio, è grato ricordare con simpatia che da lui medesimo ottenni 
molti completamenti d’informazione biografica sul compianto cugino Carlo 
di Trieste. 

Mi sono poi valso di queste e di altre notizie per completare al possi- 
bile le informazioni su alcuni casi occorsimi in compagnia del compianto 
scienziato e lo faccio nella lieta ricorrenza che l’interessantissimo suo er- 
bario viene trasportato a Firenze ove sarà bene inserito nella grandiosa 
collezione che già v’è conservata. Più che i dati specifici che saranno prin- 
cipal cura degli attuali preposti al Museo Civico di Trieste, i dottori Stenta 
e Menz, che stanno curando di ordinare la complicatissima e svariata bi- 
bliografia, mi importa rammentare una occasione solenne: 

Il terzo Congresso della Società Italiana per il Progresso delle Scienze 
ebbe luogo in Padova nel settembre del 1909 con un discorso prolusorio di 
Luigi Luzzatti inneggiante al genio scientifico italiano. Chi c° 
eorda il 


è stato si ri- 
grande enciclopedico parlare di un uomo di genio, un botanico, 
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prettamente italiano per sentimento, Federico Delpino, da principio finan- 
ziere e per solo diletto appassionato della scienza dei fiori poi invitato a 
profondere i suoi lumi senza studi regolari a Genova, 4 Bologna e a Napoli, 
curioso indovino che iniravvide, aiutato dalle attitudini sue matematiche, le 
più recondite armonie nella disposizione o nella struttura degli organi della 
vegetazione, scopritore poi di molteplici rapporti fra fiori ed insetti pronubi, 
some fece con Hildebrand, come fece con Darwin. 

Chi fu al congresso ricorda inoltre che nel programma iu inclusa una 
visita a Trieste a congresso finito e ciò per invito del dottor Carlo de’ Mar- 
chesetti, un assiduo delle Riunioni. 

La visita era di notevolissimo interesse per i naturalisti i quali vi ac- 
orsero in folla. Il Piccolo del 2 aprile di quest'anno ricorda che per la 
notevole occasione dell’insolita visita si ebbero « gravi conflitti; ma }a fra- 
« ternità indicibile della dimostrazione lasciò un’impressione profonda nei 
« visitatori illustri », È vero, e ce n’erano veramente di illustri, ora, dopo 
più di diciassette anni, divenuti Maestri pregiati; su la breccia i più gio- 
vani o i meno vecchi, scomparsi tutti gli altri insieme con lui, ima ve ne 
sono stati purtroppo anche dei primi fra gli scomparsi ! 

Chi ci fu si rammenta che tra i congressisti figuravano i più diversi tipi 
di scienziati, quasi tutti siudiosi delle discipline naturali: botanici, zoologi, 
geologi, geografi, archeologi ed erano stati riuniti da principio in compa- 
gnia a un cordiale bancheito. Lo scienziato insigne versatilissimo essendo 
ormai direttore del suo Museo Civico di Storia Naturale di Trieste, che resse 
anche in seguito per quasi cinquant'anni, essendovi dal 1876, aveva una pa- 
rola per tutti, Ai botanici parlava della sua preferita Flora del Litorale del- 
l'Adriatico se non della alpina, le più abitualmente esplorate, proponendo 
una passeggiata nei dintorni e la visita al recente orto botanico da lui isti- 
tuito. Agli zoologi parlava degli studi sulla pesca e su la pescosità del- 
l'Adriatico specialmente; era succeduto a dirigere il museo al celebre polacco, 
id Syrsky, l’anatomo dell’Anguilla, il primo indagatore razionale del « Mare 
Sporco » nell'Adriatico. Ai geologi feceva ammirare le meraviglie della cor- 
ri li icque che ebbero dal Carso il loro nome, organizzando gite 
alle foci del Timavo e conducendo a vedere i Protei nell’intimo delle ca- 
verne della Postoina allora dette ancora di-Ade!sberg. Nè trascurava parlare 
delle grandi necropoli quaternarie dove non rari aveva trovati gli scheletri 
intatti .Jegli immani orsi delle spelonche, Ai geografi poteva accennare dei 
suoi viaggi dall’India allo Spitzberg, dall’Egitto alla Grecia e le Alpi e la 
Francia e alla Spagna, Agli archeologi poteva parlare della suppellettile 
scoperta nelle quasi seimila sepolture di S. Lucia di Tolmino su l’Isonzo 0 
delle esplorazioni operate nei Castellieri del Litorale. 

E con l'abitudine della più decisa fermezza le escursioni ebbero esatta- 
mente un seguito. Ma al banchetto, non si sa come, su le tavole si trovavano 
giulivi dei fiori d’un bel rosso acceso uniti al verde delle fronde fogliose 
vivaci, sul biancu candido del coperto; ma al levare delle mense un rap- 
presentante triestino aveva recato il saluto della Città. « Trieste ride » della 
canzonetta, anche se Cenerentola. 

Un architetto di Venezia che si era riunito alla gita dietro l'invito del 
compagno e coetaneo di Attilio Hortis, dell'allievo del Podestà Muzio de’ 
Tommasini, aveva ricordato commosso i canti di Dora d’Istria ma insieme 


con quelli di Giuseppe Revere risonanti dell’embaterio. Aveva ricordato la 
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candida roccia del Carso atta a costruire e che venne usata in Venezia, in 
Adria, in Ravenna tutte regine... Ognuno si rivolse alla risposta di Carlo 
de’ Marchesetti. Egli si alza, la commozione sembra gli mozzi le parole, la 
figura eretta, la fronte alta, accenna, saluta, ma non si esprime!.., Bisognava 
visitare quanto Trieste voleva mostrare ai suoi Ospiti desiderati. La sera 
a un convegno ginnastico cui si venne invitati, vi fu parapiglia per poco, la 
polizia era in subbuglio, ma alcuni indiziati, condotti a rispondere, furono 
subito rilasciati. Altrettanta ingiuria si ripetè il giorno appresso. La oc- 
chiuta insospettita guardia mostrò di caricare una comitiva di naturalisti 
fraternamente riuniti che al momento non pensavano più a Nazionalità ma 
solo a imbarcarsi su la « Najade », la nave di raccolta della Stazione Zoolo- 
gica che stava per operare una dragata lungo la Barcola verso Miramare... 
ma la dragata fu eseguita, compresa la visita ai resti di quella nave cuì fu 
imposto un nome: « Novara », dallo strozzatore di Belfiore; ma quella era 
stata una nave fatta per portar via, al Messico, quell’Arciduca Giuseppe Mas- 
similiano, troppo simpatico e intelligente Governatore della Lombardia 
delle Venezie per esservi lasciato stare. 

sovviene tutto questo oggi che Renato Pampanini mi annuncia che l’er- 
bario di Carlo de’ Marchesetti, spesso suo ospite a ». Vito di Cadore nella 
sua vecchia casa prima che si accendesse la guerra, venne offerto all’Isti- 
tuto Botanico di Firenze, sempre stato il convegno centrale di quella Società 
3otanica Italiana, Ma le conoscenze sono di molti anni prima: in occasione 
dell'adunanza annuale del Sodalizio, fuori sede, che nel 1899 avveniva in 
Venezia, la Società annoverò, presidente Stephen Sommier e fra gli inter- 
venuti Giovanni Arcangeli, G. B. de Toni, Caro Massalongo ed altri ancora 
Anche Renato Pampanini era presente. Egli dovrà ricordare la visita fatta 
alle isole dell’estuario dove si peregrinò per tutta la giornata dopo avere 
ascoltato le frasi accese di saluto del vecchio notaro Antonio de’ Toni, 
padre dei colleghi, inaspettato compagno di escursioni 

Il ricordo della gita divenne così stabile nella memoria di Carlo de’ 
Marchesetti che me ne accennò anche nell'ultima sua lettera pervenutami 
quasi d'improvviso il 29 dicembre 1925 e dopo un infinito tempo che non 
mi scriveva più; soltanto aveva insieme confuso le due date e riunito nella 
memoria la lieta passeggiata in Laguna del 1899 col movimentato incontro 
di Padova e Trieste di dieci anni dopo. 


ACHILLE FORTI. 
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Sac, GIUSEPPE GRASSI, I{ iramonto del secolo XVIII in Martina Franca. — 
Taranto, Tip. Arcivescovile, 


Martina Franca è un'antica cittadina di Terra d Otranto che conta nel 
Palazzo Caracciolo uno degli edifici piu architettonici «dell’Italia meridionale 
e che va giustamente orgogliosa della sua storia, 

All’inizio del Trecento gli Angioini di Napoli le accordarono le fran- 
chige consacrate dal suo none e poichè le potesse facilmente difendere la cir- 
condarono di mura e di torri, al cuì riparo le tipiche casette originarie fatte 
di lastre verticali di pietra c coronate da un tetto conico, si trasformarono 
gradatamente in dimore più agiate. 

A dispetto degli statuti fondamentali, al principio del ‘500 fu data in 
feudo ai Duchi di Caracciolo e sostenne contro i dominatori una lotta ora 
sorda, ora aperta. Un suo popolano si affrettò ad imitare le gesta di Masa- 
niello ed andò incontro ad una sorte egualmente tragica. Quando gli echi 
della Rivoluzione francese si propagarono attraverso la Penisola, uno dei 
primi alberi della libertà sorse sulla piazza di Martina Franca: era un trofeo 
alto una quindicina di metri, rivestito d'edera e di nastri tricoiori, sormon- 
tato ida una statua della Repubblica che reggeva in una mano la bilancia, 
nell'altra ia mannaia. Non si scher’eva coi simboli in quell'epoca burrascosa. 
Le alterne vicende della dominazione francese 0, se si vuole, della illusione 
repubblicana, wovarono in Martina Franca uno dei punti più sensibili: le 
mura e le torri furono fetbrilmente riattate per un tentativo eroico di resi- 
stenza alle truppe della coalizione aust1o-russo-tedesca scese in Italia a restau- 
rare ì vecchi troni. Gli assediati erano così pieni di baldanza che sfidavano 
il nemico gettandogli dagli spalti dei viveri come si getta un’offa ad un 
mastino ringhicso 

I mastini si vendicarono con un sacco in piena regola che avrebbe dovuto 
durare soltanto un paio d'ore e che si protrisse assai più a lungo: la gene- 
rosa resistenza fu soffocata nel sangue ed i nuovi lanzichenecchi non rispar- 
miarono nè le Posate di Perpetua, nè i monasteri. Sì comprende come l’atroce 
lotta, svoltasi sullo scorcio del Settecento, abbia potuto diffondere nel popo- 
lino gli sgomenti dell'anno Mille» si propagò la diceria che l'alba del nuovo 
secolo avrebbe segnata la fine del mondo. La diceria determinò un'ondata di 
fervore religioso e, per una strana contraddizione, tutti quelli che credevano 
alla catastrofe immineute corsero dal notaio a dettare il testamento che il 
cataclisma avrebbe dovuto rendere inutile. Una terribile bufera si scatenò 
infatti sulla regione nella fatidica notte del 31 dicembre, ma procurò agli 
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abitanti soltanto un brivido di più, perchè potessero poi meglio gustare la 
gioia di sopravvivere. 

La « carità del natio loco » ha indotto uno dei figli di Martina Franca a 
rievocare i particolari ignoti ad una gran parte anche del pubblico colto, di 
quegli anni fortunosi. Il sac. Giuseppe Grassi, ispettore di monumenti e scavi, 
che pubblica ora in un denso volume intitolato « Il tramunto del secolo XVII! 
in Martina Franca » la cronistoria della sua piccola patria alla fine del '700, 
è l’autore di un pregevolissimo studio sulla fonetica del dialetto locale, che 
vide la luce l’anno scorso e che fu accolto cci giudizi piu lusinghieri dalla 
critica glottologica: una serie di favorevoli circostanze ha permesso a quella 
che fu chiamata l'« Atene delle Puglie » di conservare nella sua parlata gli 
echi dell’antica Magnagrecia. 

A leggere come attraverso le lettere, le arti © le scienze siano state colti- 
vate con fervore nei centri del Leccese, vien fatto di chiedere se l’Italia meri- 
dionale e lo stesso regime borbonico non sono stati calunniati finora, e per 
convincersi che dopo tutto le accuse di scarso amore per l'istruzione mosse 
ai reggitori di altri tempi non erano infondate, bisogna ricordare che alla 
fine del ‘700 in tutto il Regno di Napoli non esistevano più di ventotto scuole 
elementari. Tanto maggiore è il merito della città in cui il focolare delle 
lettere e delle arti fu tenuto acceso con cura, ed il focolare di Martina Franca 
brillò anche nei periodi più grigi e più torbidi. 

In una delle sue Accademie, quando in Francia era già scoppiata la Rivo- 
luzione, nacque una disputa sulle prove dell’immortalità dell'anima, che 
suscitò grande scalpore e che fu raccolta in un grosso volume da un ammi- 
raglio borbonico, 

Se si può muovere un appunto all'autore è quello di aver frugato con 
tanto zelo negli archivi e tra i manoscritti inediti da essersi trovato in 
possesso di un materiale esuberante e «di non aver avuto il coraggio di 
sacrificarne nemmeno una parte. Le sue diligenti ricerche, condotte in modo 
visibile con una pazienza da cenobita, gli nanno fatto conoscere per filo e 
per segno la genealogia e le vicende di tutti i personaggi, di tutte le fami- 
glie che ebbero una parte qualsiasi nella storia della sua diletta città natale, 
e non si può immaginare una storia più nutrita e più esauriente. 

Ma se le copiosissime note che ricorrono quasi ad ogni pagina hanno un 
carattere ed un irteresse prettamente regionale, il libro nel suo complesso 
rivela agli italiani delle altre province i meriti di una città fiera e forte la 
cui storia onora il Paese e si vorrebbe che ogni centro urbano trovasse tra 
i suoi figli uno storico così appassionato e diligente 

Le laudi particolari si fonderebbero in una grandiosa sinfonia, la sinfonia 
delle glorie d'Italia. 


ARISTIDE BERETTA. 


O. PETRI: La cura naturale. — Torino, F.lli Bocca. 


E un libro che contiene utili precetti. Nella suna prefazione il prof. G. Min- 
gazzini dice giustamente che il dott. Petri ha scritto un libro più ricco di 
fatti che di parole. Ammaestrato da una lunga personale esperienza nell'eser- 
cizio delle cure fisiche ha voluto esporne i più minuti particolari non senza 
aver prima ricordato le basi anatomiche e fisiologiche. 
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BULFERETITI D. Storia della letteratura italiana e della estetica. Vol. I: Dalle 
origini al Boccaccio - Vol. II: Dall’Ariosto all’Alfieri. — Torino, Paravia. 


Ecco un libro per la scuola, che si lascia indietro le molte compilazioni 
che si sfornano ad ogni ritocco di programma, E sì che manuali di lettera- 
tura non mancano, ma pochi si possono paragonare a questo per freschezza 
di dettato, solidità, sobrietà e originalità di linee, serietà e maturità di 
preparazione. E pochi si leggono con diletto e con profitto come questo, chè 
il B. non mette insieme alla stracca pagine su pagine, ma scolpisce con im- 
magini vive e colorite il suo pensiero, a volte rifinendolo fin troppo, sì 
che risica di diventar peregrino. Gli bastano pochi tratti per schizzar felice- 
mente il profilo d’unc scrittore colto nei suoi iati più caratteristici: trasciì- 
nate o trattate un po’ affrettatamente o ingiustamente le figure secondarie 
come il Bandello (p. 139), ima mirabilmente analizzate nelle loro ombre e 
nelle loro luci le maggiori, sezionate a volte in numerosissimi paragrafi e 
paragrafetti, i quali però, se giovano e son gustosi ed efficaci per un mae- 
stro, temo che sviino l'attenzione dell'alunno e gli rendano difficile la ri- 
costruzione e la visione d'insieme. Alle biografie seguono o s’intercalano 
degli esempi di analisi estetica o dei riassunti agili e completi delle varie 
opere con molte ed opportune citazioni di brani tolti dai relativi autori 
e rinsanguati da giudizi di critici nostri e stranieri, di cui si citano a pie' 
della pagina a volta a volta le opere. Ma invece di sparpagliarla così nelle 
note sarebbe stato meglio di raccogliere la bibliogratia a fine di ogni periodo 
letterario o di ogni capitolo per una più facile consultazione. Non si com- 
prendono alcune omissioni nè certi rapidissimi accenni a argomenti inte- 
ressantissimi come sull’umanesimo, che meriterebbe una assai più larga e 
completa trattazione e sopratutto una revisione di giudizi (pagg. 166 e 167.. 
Ed arido e incompleto è l’elenco degli umanisti, di cui neanche dei maggiori, 
quali il Pontano e il Sannazaro, si dà notizia. 


D. CL. 


MERLIN Cocar. Macaronicae a cura di G. LIPPARINI. — Formiggini ed., 1926. 


Nella fortunata raccolta dei Classici del ridere ha trovato finalmente po- 
sto anche questo bizzarro e simpatico concittadino di Virgilio. Nella scelta 
che dimostra la mano felice del raccoglitore si dà quasi esclusivamente po 
sto al Baldus. Difatti i migliori Juoghi del poemetto occupano quasi tutto 1l 
volume: appena un assaggio delle altre opere, nè di tutte, chè di alcune 


— come la Moscheide — anche se questa non aggiunga nulla alla fama 
dell'autore del Ba/dus — non si fa cenno addirittura, mentre meritavano di 


essere citati i passi più significativi in un'antologia come questa che si pro- 
pone di dare una misura completa dell'opera del priore di Cipada, Nulla di 
pari del resto, piuttosto non comprendo come il L. che è espertissimo in 
simili lavori di divulgazione, non abbia pensato a compilare un breve glos- 
sario per facilitarne la lettura, servendosi di quello del Luzio che fa parte 
dei due grossi volumi della collezione del Laterza. Non basta conoscere la 
lingua di Cicerone per gustare le deliziose parodie del Folengo; molte voci, 
per chi non ha famigliarità con questo latino macaronico, rimangono oscu- 
re, onde la lettura, da agile e divertente diventa talora ardua e faticosa. 


D. CL. 
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ESTERO 


Louis RouGIER. Celse ou ie Conflit de la Civilisation antique et du Christia- 
nisme primitif Editions du siècle, Paris 1921, Boulevard Saint-Michel 


È il primo libro di una serie che s'intitola: Les Maîtres de la Pensée 
ntichrétienne e che verrà pubblicata sotto la direzione di Louis Rougier, 
autore appunto del Celse 

La serie comprenderà : 

1) Potfiro e il conflitto del neosplatonismo col cristianesimo. 
2) L'Imperatore Giuliano il conftitto dell’ellenismo Col cristianesimo, 

Queste due opere saranno scritte dal professore J. Bidez della Faculté 
des Lettres di Gand, Poi verranno tre opere del professore L. Homo della 
Faculté des Lettres di Lione. E cioè: 

3) GlImperatori Romanì ed il Cristianesimo. 
3) Simmaco ed il crepuscolo del paganesimo in Occidente. 
5) Le ultime voci del paganesimo ‘da Libanio a Zusimo,. 
Seguiranno due opere di J. R. Charbonnel], professore al Liceo di Lille 
6) Gli Averroisti latini e padovani 
7) Giordano BTuno. 
Due opere di Ch. Appuhn, professore al Liìcée saint-Louis: 
8. Lorenzo Valla e Umanesimo, 
9) Spinoza (questa opera e glia in corso Ui stampa . 

La serie terminerà con cinque opel una su Bayle scritia dal professore 
J. Delvolvé, di Montpellier; una su Voltaire, di G. Ascoli, professore della 
Faculté des Lettres di Lille; una su D'Holbach ed i suoi amici, scritta dal 
professor R. Hubert, anche luì di Lille; una su Nietzsche, scritta da Jules de 
Gaultier (anche questo volume è in corso di stampa) e finalmente un’altra 
)pera dell'autore del Celse, su Remy de Gourmont. 

La letteratura anticristiana non è mai stata presentata in forma così 
organica. 

Nel primo volume della serie, l'interesse principale sta nell'epoca e sol- 
tanto secondariamente nella personalità del Celso stesso, personalità diffi- 
cile a identificare, L’opera sua, il Discorso Vero ci è giunta sotto forma 
di citazioni in una « rifutazione » scritta da Origene, Sulla data del Discorso 
Vero non vi può esser dubbio; esso fu scritto nell'estate del 178 dopo Cristo. 
La Chiesa distrusse quasi tutta la letteratura anticristiana di quell'epoca e 
perciò ne abbiamo scarse conoscenze. Gli argomenti di Celso sorprendono 
per la loro modernità. In filosofia egli dev’esser stato un eclettico ed un 
epicure 

Interessante è l'accusa rivolta ai cristiani primitivi di esser divisi e sud- 
divisi in innumerevoli sette che si condannano a vicenda e non hanno in 
comune che 11 nome. Fin dal principio, la carità cristiana cedeva il posto al- 


l'odium theologicum, grazie all’intolleranza, insita in ogni ortodossia. 

Il Discorso Vero è forse l’ultimo tentativo di una difesa ragionata del 
pensiero antico. Dopo Celso, i filosofi pagani che cercarono di opporsi al 
cristianesimo, non fannò più che difendere una moltitudine di culti diversi, 
dai quali ogni ispirazione era scomparsa. 
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Resta a vedere se la serie di libri, iniziatasi colla pubblicazione del vo- 
lume di Louis Rougier, desterà qualche interesse in Italia. E lecito dubitarne. 
Al lettore italiano sfuggono anche pubblicazioni meno gravi sopra quel grave 
iema; per esempio l’Orpheus di Salomon Reinach (del quale invece si legge 
volentieri l’Apollo) e le prefazioni alle commedie di Bernard Shaw, l'An- 
drocles, e, Back to Methuselah, 

D. V. 


DANTE ALIGHIERI. Ueber das Dichten in der Muttersprache \De Vulgari Elo- 
quentia). Aus dem Lateinischen ùubersetzt und erlàutert von FRANZ DORN- 


SEIFF und JOSEPH BaLOGH. — Darmstadt, O. Reich], 1925. 
L. ZUCKERMANDEL. Darntes Hòlle. — Strassburg, Heitz, 1925 


Dopo la traduzione del Kennegiesser, vecchia ormai di ottant'anni, non 
si erano avute in Germania altre versioni del De Vulgari Eloquentia. Utile 
quindi l’opera di Franz Dornseiff e Joseph Balogh, pubblicata in elegantis- 
sima veste dal Reichì di Darmstadt, l'editore del filosofo Keyserling e della 
sua scuola. 

Mentre un poeta uscito dalla cerchia del George, R. Borchardt, ha re- 
centemente tentato una traduzione della Vita Nuova in una lingua arcaiz- 
zante, difficile per i tedeschi stessi, questa è, a cominciare dal titolo, di sa- 
pore moderno, ma non tanto da tradire l'originale. 

Anche un’accurata verifica, per cui non è questa la sede adatta, non 
troverebbe a ridire che in pochi casi. 

Le note sono, in generale, bene informate e non di rado, specialmente 
per derivazioni dall'antichità, originali. 

Le traduzioni della Divina Commedia invece non mancavano: dopo che 
il dotto Re Giovanni di Sassonia, il Witte ed altri si erano limitati a tradu- 
zioni in versi liberi, ìl Gildmeister per primo nel 1888 tentò la versione in 
terzine: e dopo di lui i traduttori si susseguirono in lunga serie, fino a ve- 
nire al Borchardt ed al George stesso, che ha magnificamente superato la 
prova, creando una vera e propria opera d’arte, Il Zuckermandel non 
giunge certamente alla potenza espressiva del George: traduttore fedele, 
profondo nella conoscenza del testo, ottimo artefice di rime e di versi, egli 
sente la poesia, ma non è poeta. La sua .fatica tuttavia non sarà inutile 
come volgarizzamento della Commedia, perchè lo stile piano e corrivo, in 
cui le asperità e le disuguaglianze dantesche sono quasi interamente scom- 
parse, contribuisce ad una facile lettura e comprensione del poema. 


G. G. 
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